الكركينور (ابر راجع تاجی)

قصعى ومحاضرات

الكور (بررهم عامي)

قصعى ومحاضرات

الاهلاء

الى الوالر العزيز أحمد بك ناجى

أول قصة سمعتنها أذنى كانت من شفنيك ، وأول كتاب قيم فنحت عليه عين تناويخ من خزانة كتبك ، وأول مرحد فى طريق النادمل والتعكير كنت فى فيها هادياً ودليلا . فالى معلمى الاول ، الى المنار الذى شق فى ظلمة الليل

الى أبى الغالى ، أقرم هزا السكتاب ...

تصلير

ذكريات ووداع

ذات ليلة منذ ثلاثين عاماً سمعت أبي يقص على أمى رحمها الله قصة أوليفر تويست لشارلز ديكنز . لا أزال أذكر تلك الليلة . وهيهاتأنأنساها .كانإخوتي قد انصرفوا الى مضاجعهم ، وكانت ليلة من ليالي الشتاء ، والربح تعصف ، والمطر يقرع النواذا بعنف ، وقد سكن الحيّ سكوناً تاماً ولم أعد أسمع حتى صوت الخفير الذي كنت أشعر له فى نفسى برهبة كلا دوى نداؤه في سكون الليل . كنت طفلا كثير التفكير أصغى إلى صوت المطر ، وإلى عصف الريح ، فأطيل الأصغاء وأدمن التأمل ، وأبنى في خاطري لنفسي قصة من قطرات المطر ، وغضب الرياح ، وما أزال أمعن في تخيل القصة وسبكها حتى يغلبني النعاس. في تلك الليلة استلقيت في فراشي وقلت لنفسي ان عصف الربح اعوال شيطان، يضربونه في السماء بالسوط، وان هذا المطر دموع.. دموع .. وعلى هذه الصورة أخذ النوم يزحف إليّ ببطء، فطرق **سمعي صوت** أبي يقص على أمى قصة ... يقصها على مهل وبصوت متهدج حزين ، وبين حين وآخر أسمع صوت نارجيلته ، وأشم لها عبقاً لا يزال فى أنفى الى اليوم . فألقيت عنى الغطاء ، وزحفت الى سرير أبي ، فتلقاني بحنانه العجيب . ومرت ليلة بعد ليلة بعد أخرى ، حتى سمعت أوليفر تويست لآخرها ، وطالما رأيت هذا الطفل المعذب في نومي ، وطالما شكوت لأبى ان ثيابه الرثة ترعجني ، فكان يضحك قائلا عندما تراه

مرة ثانية استوقفه لتعطيه ثوبا مما لديك ... ومرت سنتان، قرأ لنا أبي فيهما غير ديكنر . قرأ كونان دويل وهاجارد وغيرهما ، فكنت أجرب في اخوتي طرق شرلوك هولمز وأخيفهم بما عرفته من هاجارد عن السحرة في مجاهل أفريقيا ...

ومرت سنتان كذلك وجاء يوم لاينسى . زف الى أبي أبي نجحت فى الابتدائية وسألنى عما أريد أن يهدينى اياه ، قلت كتاب ، فتهلل وجهه واصطحبنى الى مكتبة ديم التي كانت قائمة فى ذلك العهد فى شارع كامل واشترى لي قصة دافيد كوبر فيلد الشارلز ديكنر . وأوصابي أن أقرأها كلة كلة ، وأن أستمين به فى فهمها ، فصنعت ، وقد كنا نسكن شبرا ، وشبرا منذ ثلاثين سنة كانت بساطاً أخضر شعرياً بديما تتوسطه ساقية وعلى حف فيه شجرات جيز ؛ وتوت ، فكنت أمضى الى تلك المروج ومعي صديق تأملاتى دافيد كوبر فيلد ، فما زلت به حنى قرأته مثنى وثلاث ورباع ، ومازال بي حتى خلق منى أديباً وشاعراً ساعه الله ! الحق أفي لا أدرى أحسن القدر الى آم أساء .أبي كان يحبب ديكنز الي ليصقل شعورى ، ويزرع فى الانسانية ويعلمنى التأمل والملاحظة ، أما ديكنز فقد حبب الى الأدب على الاطلاق ، وأما دافيد كوبر فيلد ، فقد خلق منى شاعراً ، وجعلنى أبحث لي عن « دورا » أخرى أشرب من عينيها خر الحياة ، وأتلقى من شفتيها أسرار الوجود ؛ ساعه الله مرة ثانيه ، لقد من عينيها خر الحياة ، وأتلقى من شفتيها أسرار الوجود ؛ ساعه الله مرة ثانيه ، لقد عنبة هده و شعارت روحى شطرين

أراد ابي شيئًا واراد ديكنز شيئًا ، وأراد كوبر فيلد شيئًا ، وأراد القدر اشياء غير هذه ! ما أظلم القدر ! فقد شاء أن اكون طبيبًا . وليس بالطب من حرج ، وانما الحرج أن يكون الخيال مركبًا في طبيعة انسان ، فاذا بالقدر يواجهه بالواقع ويصدمه وانما الحرج أن يكون الشعر مركبًا في طبيعة انسان، فاذا بالقدر يضعه فوق أسنة المادة ويرجه في الدائرة التي لا شعر فيها ولا وخيال ! وأنما الحرج أن تكون طبيعته أن

ين الغرائز والقدر ، فيأخذه القدر الى حيث ينصت الى انات الجسد ، وشتان برائل الله الحرج أن تجذبه طبيعته لناحية ومهنته لأخرى ، حتى يتمزق مذى وجذب تلك ، وانما الحرج أن تراه بلائم بين الصدين ، ويوفق بين . وأخيراً ! أخيراً يلتفت فاذا نفسه أشلاء ؛ وإذا الذبالة تحترق والزيت لذا ممين القوة قد أشرف على الزوال، واذا الجبار قد مزق اوساله ذلك النضال بين الغرائز والقدر ، بين الميول والصروف ، بين الخيال والمادة ، بين الوهم بين الروح والجسد !

والأمس أخرج الشاعر ديوانه ،

اليوم قد أخرج القاص ما لديه من قصص . وافضى المفكر بما أنتج فكره . و يتلاشى المفكر . . غداً يتغلب القدر ، و يتلاشى المفكر . . غداً يتغلب القدر ، و يتلاشى الخيال ، و تحطم الروح اعز امانيها ، واغلى ميولها ، غداً تحرقها و تنظر الى له له له الشفق والشمس ذاهبة ، غداً فراغ . غداً يمشى الطبيب الى قبر الا يب الذي كان ذات يوم هو نفسه وقد حمل في يده زهوراً . فيضمها عليه دامع أن ثم يعود فاذا الطريق خاوية مقفرة واذا به في زحام الناس. كواحد من الناس يجوع المناس أفعل منمكس واستجابة الما أفع .

الجنس والجوع ... أما الفيلسوف الذي كان يرى كل صورة ، بل كل صغيرة المحلف ومؤرة ، بل كل صغيرة المورة ، مجال تفكير وتأمل ودرس ، أما ذلك الفيلسوف ففه هب في أثر والفنان

وداعاً أيها الشعر وداعاً أيها الفن وداعاً أيها الفكر وداعاً أيها الفكر وداعاً . ودمعة مُرة وابتسامة أمر"!

ابراهيم ثاعبى

* S. X.

建设性性格的特殊的特殊的特殊的特殊的特殊的特殊的 清洁器

3,5

孫恭崇

海水水水水水水

÷!6

3,5

₽¦¢

おいないないない

*

٤

100

12

The Market State of the Control of t 왕 왕 왕 왕 ·格尔特特·格尔特·格尔特·格尔特·格尔特·格尔特·格尔特·

في سباح يوم من أيام الشتاء كانت حارة علام بقرب شارع محمد علي قدرة منزًا كلة الأوحال وكان البقال عبد الدايم يفتح حانونه وبائعة اللبن تقرع باب المنزل المجاور ومرت بضع عربات كارو . وأخد صاحب القهوة البلدي المواجهة للمنزل يضف كراسيه ويسعل سعالاً جافاً وتبادل البقال عبد الدايم والمعلم سلام صاحب القهوة التحيات المعتادة وظلت بائعة اللبن تقرع الباب على غير فائدة . وصاح بها البقال : « الجماعة عزلوا » فتحركت الورقة « للايجار » المعاقمة بالشرفة كأعا تثبت وجودها وتؤكد كلام عبد الدايم . ثم زادت الحركة في الحارة ونزل الصبية يجعلون من الوحل ميداناً ، ومن البرك ملاعب يسبحون فيها وجاء الباعة ينادون على بضاعهم وجلس بعض النسوة على جانبي الطريق يبعن طعامهن القذر ويجمعن الذباب وينشرن الأوبئة وأخيراً عن صورة كاملة من صور تلك الحواري البائسة المنسية ، وكانت الشمس لم تبدد عاماً الضباب المخيم على ذلك الحي فكان الجو صافياً من ناحية وغاعاً من ناحية أخرى ومهدداً عطر جديد تعلو به الأوحال وتتسع البرك .

وماذا يهم ذلك ، أوحال أو برك أو غيم أوصفاء أو ضنك مخيم أو عدل شامل. اذا طلع الصباح فتح عبد الدايم حانوته والمعلم سلام قهو ته وجلست أم آمنه بائعة البرتقال بحشنتها فاذا انصرم النهار آبوا جميعاً إلى مسا كنهم المربعة ، ليعودوا في اليوم التالي و تجري الحياة مجراها في الرزق الضيق والبلاء الواسع !

كان المعلم سلام يصيح بصبيه غاضباً ويلعن اليوم الذي جاء فيه الى القهوة ، ثم

يتبع ذلك بسعاله الجاف، والبقال عبد الدايم يززرطلاً من الصابون ويحلف انه لايوجد أدق من ميزانه ، ولا أحسن من ذمته وكان الذباب يحتفل على مشنة أمآمنه فاذا دفعته قَائلة: « هش » جمع جموعه وعاد يغطي تماماً البرتقال الصغير الجاف المنقوط. كالت هذا يحدث في حارة علام حيمًا وقفت عربة كارو تحمل أمتعة وتقف أمام المنزل الجالي فترك البقال الميزان، وترك المعلم سلام صبيه، وترك الذباب مشنة أم آمنه، وانضم اليهم بعض الصبية ، ومضوا في موكب ، ليروا من الساكن الجديد ولينظروا نظرة تقديرية الى الأمتعة من صحاحير وحال وكنبات وكراسي ودواليب وفي الحق لم تكن تلك الأمتعة دالة على الفاقة ، بل دالة بشكلها وصبغتها الحائلةعلى عز قديم وفقر جديد وكان يرافق العربة شاب على دراجة وكنت ترى على بذلته وحذائه طابع الفقر ولكنك كنت تلمح في الياقة النظيفة والقميص الأبيض، وفيوضع الطربوش ورباط الرقبة ، رمز الأصل القديم ، وتؤمن بذلك وهو يتزل عن دراجته وعضى الى الباب ليفتحه . لقد كان يمشي مشية الأمير المخلوع وينظر الى الحي الفقير نظرة طويلة مستسلمة . وكان اسمه – أمين سليم – وكان المنزل مكوناً من طابقين كلاها خالٍ .ولكنه اختار اعلاها.

نادى على الحوذى أن يحمل الأمتعة ويضعها في ردهة الطابق الأرضي. فاستعان الرجل نرمياد وأخذوا يراكمونها فلما انتهوا من عملهم أخذ أمين يبحث في جيوبه عن الأجر والرجل ينظر اليه نظرة النسر يريد أن ينقض ويعد نفسه للعراك وينهيأ له

لقد كان الرجل متفقاً على أجر معلوم ومع ذلك فهو من تلك الفئة المجرمة التي تضطرها الفاقة ألا تحافظ على قول ولا تبقى على ميثاق. ومع ذلك فهى فئة تأسرها الضحكة الطيبة والكلمة الرقيقة وفيها كثير من الخلال الكريمة والنخوة والاريحية وكانأمين ذكيا يفهم ذلك أتم الفهم فبسط اليه —ضاحكا ضحكته الوديعة —كل الفكة

التي في جيبه قائلاً اللي انت عاوزه خده فخجل الرجل النسر وتدلى منقاره في ذاة ، وتوارت شراسته . واكتفى بأجر يزيد زيادة معقولة أخذه وانصرف .

وبعد قليل جاءت عربة تحمل سيداً وسيدة وخادماً وكان السيد شيخاً قارب السبعين بحمل وقار مجد سالف فوق وقار السنين وفوق وقار الصبر الذي ارتسم فى تجاعيد وجهه وكانت السيدة أقل منه سناً لاتزال تحتفظ بالبرقع الأبيض وبمسحة من جال ذاهب وبقية من كبرياء أناخت عليها السنون.

أسرع الخادم فقرع الباب. ففتح لهم ووقف أمين على عتبته مرحباً، وساعد الوالد والوالدة على النزول من العربة فلما دخلوا المنزل وصعدوا الدرج الحشبي أوشكت الشفاه أن تحتج ووقفت الدموع المحظومة على طرف المحاجر ذاهلة: ثلاث غرف صغيرة وأخرى في السطح، ونوافذ بالية قديمة تطل على منازل مجاورة منغمسة في الذل والظلمة، تموج سطوحها بالنسوة هذه تنشر غسيلها، وتلك تخاصم جارتها وتنشر لها ماضها القذر!

ولكن القلوب النبيلة شبيهة باشعة الشمس فهي تنزل بالروضة الجميلة ، كا تحل بالأرض الموحلة لاتتغير ولا تكون غير أشعة الشمس، فالن الغيوم مرت على تلك القلوب الكريمة لم تلبث حتى تبددت وعادت الأشعة الى الاشراق وأخذ الجميع يتعاونون على تنظيف المنزل وترتيب الأثاث واختص أمين نفسه بغرفة السطح فنقل اليهاكتبه وسريره وأدواته القليلة.

* *

و بعد أسبوع جاء مستأجرون للطابق الأرضى ووقفت عربة كارو تحمل أمتعتهم و تلتها عربة تحمل أفراد العائلة وهم سيدة كهلة وفتاة رائعة الحسن وخادمه.

وكانت الساعة الخامسة مساءً حين عاد أمين متعباً يحمل كتبه ويحمل فوق

منكبيه عب، رجولة مبكرة ، ولم يكن قد علم بعد بالجيران الجدد، فلم يكد يصعد الدرج حتى خرجت الفتاة لترى القادم فصاحاً في وقت واحد :

: -- min --

- أمين

ولولا أن أطلت رؤوس الوالدين ناظرة بعيون مذهولة إلى هذا التعارف الفجأى، لرأينا عناق الشوق الكظوم واللهفة المستترة أعواماً لا تعد!

منذ عشر من سنة كانت شبرا الجميلة كالزمردة الصافية تزهو باليانع الأخضر. والبساط الرائع الذي هو سحر مصر ، وفتنتها العتيدة الني جرت اليها الغزاة أجناساً و تحلا، نعم شبرا الجميلة . التي اكتفلت اليوم بالمساكن المتلاصقة وأفسدتها المدنية الجديدة ، ونزح المها خلق كثيرون اشتروا تلك المروج البديعةوابتنوا بها مساكمهم الصغيرة المتقاربة ، كانت بساطًا واحداً . قامت في وسطه هنا وهناك منازل كحامات بيضاء بسطت أجنحتها . وهمت أن تطير إلى ساقية أو قناة أو غدر ، وكنا نعود من مدارسنا في غروب الشمس، فنترك كراساتنا وكتبنا في بيوتنا ثم نسر ع إلى تلك المهاد حيث رباصبانا ونما مع الغصون النامية وحيث تنسمنا الربح الرقيقة، فجرى الشعر في دمنا ، والحب في أرواحنا ، والصفاء في طبائعنا ، أيام كنا نثب فراشات مع الفراشات الهاربة وأشعة مع الاشعات الغاربة ، وما نزال كذلك حتى تخور قوانا فنرجع لنذاكر أو ندعى أننا نذاكر ، فاذا كانت ليالي القمر نطلع على الحقول الساكنة والسواقي الحالمة . جلسنا عند شجرة ، فإذا الشجرة تصغى والليل الجميل يرهف أذنه الى حديث أطفال تتبدر موجاته في بحر ذلك السحر الرهيب سحر القمر والطفولة والروج.

فنى ليلة من ليالي رمضان التقي الصبي أمين سليم برفقائه تحت شجرة الجميز الكبيرة القريبة من الساقية ، وجلسوا بتنادرون وحديث الصبية لابعدو المدرسة والمدرسين والامتحان ، فاذا خرج عن هاته الدائرة يعرض للمبالغات ، والادعاء والفخر والتشبه بالرجال ، وأحياناً يكون سكون الليل وجمال القمر مغرياً على اعترفات بتبادلونها همساً شأن الكبار ففي الليلة التي نحن بصددها كان أكبرهم سناً يسخر من أمين ويقول: بالكم أمين ده اللي انتو شايفينه ساكت ده كل يوم وهو راجع من المدرسة يشتغل خدام لسنيه بنت شكري بك ويشيل لها الكتب بتاعتها!

فضحكوا كلهم وصاحوا: صحيح ؟ فخجل ولم يجب وكان صمته اعترافاً. على ان الصبي كان في هذا العمر الناضر جاداً غير عابث وقد حزن لذيوع سره ؛ وجعله موضع دعابة ، ولبث واجماً حتى انصرفوا كل الى منزله

قبل هذه الليلة بشهرين وقفت الصنية الجيلة سنيه أمام باب المدرسة تنتظر الحادم . وكان يبدو في وجهها الناحل سحر وخيال وابهام كل ذلك في سمرة كسمرة الفجر وحمرة على الحدين كحمرة الشفق حمرة ترداد وضوحاً كلا لحظها أعين الصبية الواقفين عن عمد أو غير عمد ويزيدها حلاوة وغرابة . مريلة المدرسة الزرقاء والقبعة النطيفة السليمة الذوق تنساب من خلفها ضفيرتان من الشعر الأسود الحالك وفي نفس الوقت خرج أمين سليم من مدرسته في نفس الشارع ووقف أمام باب المدرسة ينتظر الحادم .

طال انتظارها لخادمها . وطال انتظاره لخادمه ، فلم يأت هذا ولاذاك ، فضجرت وضجر ، واعترمت أن تعود وحدها على غير عادة ، واعترم كذلك ، ومشت الفتاة لاتلتفت بمنة ولايسرة ، وتعمل بنصيحة امها ، (ماتكلمش حد) وترك الفتى بالب مدرسته ، مهرولا ، وكان يرتدي بذلة جميلة غالية الثمن ، ولكنه كان يبدؤ عليه

الاهال في ملبسه ، ويبدو على وجهه النحيل أثر التفكير

وكان الطريق إلى المنزل يعترضه « مزلقان » وطالما راح القطاروجاء في «مناورة» ثقياة ، وربما كنت ذاهبا الى موعد أو مدرسة ، فوجدت سلم المزلقان ينزل في سرعة، ويحول دون مرورك ، ويبدأ القطار الثقيل في الغدو والرواح

ففي هذا اليوم كان الشارع مزدحما بالباعة والعربات الكبيرة التي تجمل الحجارة . والمزلقان قد نزل سلمه ، والقطار العجيب يروح ويغدو

وفى الساعة التى اختارها القدر ، وقفت سنيه أمام المزلقان ووقف امين ، وجاء غلام يدفع عربة يد ، فمست يده يد سنيه فسقطت كتبها فتناولها امين الخبيث ولم يعطها إياها

علت خدها حمرة الشفق ، وطغت على الحدود المألوفة . وأطرقت لاتدري ماذا تصنع ، بعد ذلك رفع للمزلقان سامه وأخذ الناس يتدافعون ، ويتزاحمون بالمناكب فتقدم الصبي والصبية ثم جمعهما القدر في سبيل واحد وسارا صامتين ، زمنا لا حساب له ،حتى وقفت فأة فادرك انه قد آن أن يفترقا ، فاخر جلما كتبها، ثم عز عليه ان تمضى بدون أن يتعارفا فسأل :

- اسمك اله
- سنیه شکری
- وانا امين سليم
 - · في سنه ايه ؟
 - mis cluss
 - وانا كان
- ساكنه فين ؟

– فی شارع شبرا . . .

- قريب منا ياريتك تيجى مره في القمر نقعد تحت شجرة الجميز قرب الساقيه ولاح خيال خادمه من ناحية وخادمها من الناحية القابلة ، فابتعد وابتعدت وصار يراها كل يوم فيتبادلان التحية بالنظر ويتمنيان لو أن الخادمين مرسا أو غابا أو اصابهما حادث

ثم انقطعت عن المجيء ، وصارا الطريق مقفراً لا يطاق ، ومضى فى ضوء القمر الى الشجرة التي تمنى ان يراها عندها ، مضى مراراً ، والحنين اليها يتسع فى قلبه حتى صار نارا آكلة

ذات ليلة ذهب في سرب من رفقائه الىحيث يتلاقون ، فمر بسرب من الفتيات يتحادثن عند باب منزل فطرق اذنه صوت يعرفه ، فتخلف عن اصحابه ، ووقف في ناحية يسترق السمع فسمع سنيه (وكانت هي) تقول همهاً لصاحبة لهله:

نعم التقط كتبي ووضعها فى محفظته وتمنى أن يلاقينى فى ضوء القمر تحت شجرة الجميز عند الساقية . أنه غير جميل ولكنه رقيق ومرف عائلة كبيرة على انه قد نسينى بالطبع

نخفق قلبه ، وانكمش في الظامة الكثيفة واجابت دمعة حارة ازهذا غير صحيح ثم سمع خطاها تبتعد ، وهو في الظامة جامد في مكانه ، ثم مرت الأيام وابتعدت خطاها عنه في الحياة

واقبل الفقر يطحنهما متفرقين ، حتى التقيا في المنزل الحقير بحارة علام كان الليل هادئا والقمر في السحب الصافية يلوح جليلا في حيرته ، يبدو من خلال سحابة ثم يستتر وراء اخرى ، وكا نه ينظر الى الدنيا بعين ملولة ، ويرى ان اهلها لا يستحقون ما يقدمه اليهم من النور القدسى الجميل ، اذ بيما يشع عليهم من

وجدانه وقلبه بغط بعضهم في النوم ، وبعضهم لا يفهمون انه يعلمهم السمو والنبل ، فيمضون الى اتيان لذة محرمة أو منكر لا يليق ، نعم كان القمر فى تلك الليلة يعترم ان لا يطلع على الدنيا واستتر وطال استتاره لولا ان اليد الخفية الجبارة دفعته من وراء السحاب فطلع كارها ، وغمر نوره القاهرة وفاض على اعالى القصور كا فاض على السطوح الفقيرة فى حارة علام

فى تلك اللحظة فتح امين سليم النافذة وتنفس طويلا، ونطر الى القمر نظرة مبهمة ثم عاد الى النافذة، فاغلقها في ضجر وملال

واستوى امام مائدته ، وجعل مصباحه قريبا من يساره ، وفتح كتابا ثم اغلقه ، واجال بصره فى الغرفة الفقيرة الاثاث . فهذا سريره الذي ينام عليه منذ عشر سنوات . تفككت اعمدته ، وطالما اصلحها فعادت كاهي ، فمل اصلاحها ، ورضى بصريرها المزعج كلما حدثته نفسه ان يرتاح على فراشه ، وهذا هو الكرسي الطويل بحانب السرير ، وطالما اكتفى بالنوم عليه وتابك هي السجادة الوحيدة الباقية من فرش القصر الكبير ، وهذا هو رف الكتب ، قطعة عادية من الخشب مفروشة بالورق الملون المقصوص ، وذلك هو مصباحه الباهت النور ، مصباحه الثقيل الذي ينخفض نوره من نفسه و يحتاج الى يد تعليه كل آونة ، فاذا علا اندفع لساز من اللهب يهدد الزجاجة بالكسر والسقف « بالهباب »

فى تلك الليلة كان امين يرتدى جلباباً خفيفاً ابيض . وكان وجهه شاحباً قاقا ، وكان يفتح كتابا ثم يغلقه ، ويضع نظارته على عينيه ثم يخلعها ، ويحلس على كرسيه قبل المائدة ، ثم يتركه ليجلس على حافة السرير ، ثم يترك حافة السرير ليجلس على الكرسي الطويل

فبينا هو فى ذلك القلق الغريب ، دق الباب دقا خفيفًا ، فو ثب مرتجفًا واسرع اليه وما لبث ان صاح هامسًا:

! die -

– (بېمس وخوف) ايوه ...

واقفل الباب عليهما في حرص وسرعة

وكان المصباح الملعون قد عاد نوره الي الانخفاض واصبحت الغرفة في شيء من الظلمة ، وترامت ظلال كثيرة على الحائط جعلت الغرفة كالمعبد المرهوب ، وفي وسطه عابدان لابتكابان ، وأنما تقول الظلمة ، وشعاع القمر الداخل من النافذة كالملص، المهما لبثا متعانقين ، كالموجتين ، وجلباباهما في البياض كرغوة الزبد . وتخلصت سنيه بلطف ووقفت بعيداً ، وكان قوامها ممشوقاً وشعرها المهدل الجميل قد قارب وجهها فأزاحته بيدها البضة الناعمة ، ومضت إلى الكرسي الطويل متهالكة، وجلس أمين على السجادة مسنداً رأسه إلى ركبتها وصارا يتكلمان همساً :

- كم سنة ياسنيه ، والله مانسيتك لحظة . شوفى افتقرنا وجينا فى حارة فى شارع محمد على

فأرسلت سنيه دمعة حارة ولم تجب ، فاستمر قائلا — ودخلت التعليم العالي مجاناً بواسطة ، وعلى أن أشتغل وأن أنجح بسرعة ، والا ماذا يصنع أبى المسكين ، فلم تجب سنيه . وأمسكت برأسه ، وجعلت وجهه البها تطيل التحديق فيه ، ثم قالت حزينة :

- حالكم أحسن من حالنا بكثير ، أبى مات ولم يترك لنا شيئاً تقريباً، وصارت الحال تمشى من سيى ، إلى أسوأ حتى جئنا أيضاً إلى الحارة نفسها في شارع محمد على !

فذرف بدوره دمعة ولم يجب ، واستمر الصمت وأخذت الذبالة في المصباح الملعون فذرف بدوره دمعة ولم يجب ، واستمر الصمت وأخذت الذبالة في المصباح الملعون تنذر بظلمة كاملة ، واذا عواء قطتين ذكر وانثى بالطبع ، يتحابان في ضوء القمر ؛ ويسران الطبيعة بتحقيق أحلامها

فضحكت سنيه وأمين معاً وهمست، دي قطتنا وقطكم، ثم زمت شفتها في

خفة معبودة وقالت: ألا تذكر يا أمين أحلامك فى شبرا ، وأمانيك أن نتحاب في ضوء انقمر ، لقد أنعمت الدنيا بأمانيك على قطتينا ، أجاب : معلهش ياسنيه آدي احنا اتقابلنا ، وما دمت اراك فسأشتغل وأنجح ، ولا يلبث هذا الضنك أن يزول ؟ فصاحت فجأة كأنما رأت الضنك قد زال حقيقة :

- وبعد أن بزول الضنك ؟
 - نتزوج
 - وبعد ذلك ؟
 - يكون لنا أولاد
 - و بعد ذلك ؟

نكون قد اقتصدنا مالا كافيا فنبني منزلا خاصا

وأمي . وأبوك واماك ؟

. يكونون قد تقدموا في العمر ، فنسعد مشيبهم ونجعله كل رخاءً .

- وحنا؟

- يزيد على السنين، وينميه من ناحيتينا اخلاصى واخلاصك وتسامحي. ثم همت ان تلقى سؤالا جديداً، ولكن غمامة عبرت فكرها فجأة، ولاحت لها صورة لا تحبها، فادرك ذلك امين فسألها فامتنعت عن الاجابة، فالح، فقالت «واذا تعرض لنا ذكى ابن خالنى»:

فانتفض امين وتغيرت ملامحه ، وتركت رأسمه ركبتيها ودار بعينيه فى الظامة يبحث عن زكي ابن خالة سنيه ؛ زكي الثقيل بجسمه الضخم ؛ وسوالفه الكريهة ؛ وعينه الزجاجية ؛ وغناه الفاحش . واللبانة التي يمضغها – دائماً دائماً .

تغير الفتى الوديع عند مرور تلك الصورة البشعة وقال اقتله والويل لك اذا فكرت

في از تميلي اليه

قالت – انت تهييني واذا ذكرت هذا ثانيا فان أعود أبداً فاستعطفها وعاد ليسند رأسه على ركبتيها

وطردا تلك الصورة الكريهة ، وعادا ليكملا مدينة الاحلام . وأوشك الفجر ان يطلع على تلك المدينة التي جلساً يبنيانها معاً ، فوقف امين فجأة ، قائلا

- -- سنبه
 - نعم
- شايفه الفجر اللي قرب يطلع ؟
 - ابوه شايفاه
 - احلفي انك لى وحدي ؟
 - احلف
 - -- ماتى فلك

فمدت اليه شفة سحرية رطبة كالشليك الندى ثم انسلت الى غرفتها ، وهي تنزل السلم في بطء وحذر!

وكان ذلك اللقاء يتكرر ومدينة الاحلام تبنى مع الليل وتتبخر مع الفجر. وأمين يدأب. وبرى امانيه تدنو. حتى كان ذات صباح خارجا بكتبه الى مدرسته فرأى زكي ابن حالة سنيه جالسا الى مائدة فى قهوة الملم سلام فعجب من تلك الجلسة المبكرة وكان شجاعا يفضل مواجهة الامور فمضى الى غريمه توا:

- صباح الخير ياسي زكي ايه اللي جابك الصبح بدري كده
- فاعتدل سى زكي فى كرسيه بكبرياء وقحة وأدار اللبانة فى فمه القبيح وقال بلهجة ساخرة:

- علشان ازور قرایبنا جیرانك . وصفق علی الصبی ثم مدیده الی جیبه یرن النقود ویؤكد لامین من جدید انه غنی وانه بهذا الفنی سیملك ابنة جیرانه

قال امين:

- ولكن الزيارة تبقى بدرى كده ؟

- ده مش شغلك

فثار الدم فى وجه امين ولم يدر بالضبط ماذا حدث غير انه وجد القهوة ممتلئة بالناس ووجد سى زكي فى وسطها والدم يسيل من انفه وهو يسب ويلعن ورأسه عار وسوالفه القبيحة ملوثة بالدم

والحقيقة أن أمين بدون أن يدري إلى هو صانع تناول كرسيا فهرب سى ذكي الى داخل القهوة فطار الكرسى وراءه و شعه آخر بنفس السرعة فاصابه فى انفه فلما رأى الدم هاجه ذلك ووتب بحسمه الضخم على غريمه ولكن المعلم سلام كانقد جاء وحاء ناس آخرون فحالوا بينهما وتهدد زكي و توعد وقال بكره تشوف

وجمع امين كتبه فى كبرياء وانفة ، وانصرف بدون ان يرد .. وقالت سنيه لأمين فى غرفته بعد ايام :

- اما علقة اللي كلها زكي . تعرف انه دخل عندنا بعدها . وأمى أكرمته وطيبت خاطره ومسحت له جرحه ووضعت له صبغة يود . أمى المسكينة تراه غنيا وتلاطفه لعله يتزوجني . وهو يدخل بيتنا ويتقرب الينا لهــذا الغرض . أمس جاء عندنا وقال لأمى ان الحكيم قال له ان عظمة انفه من فوق انكسرت وستترك عاهة مستدعة . لأن انفه ينخسف من أعلى . وسيرفع عليك قضية

فضحك امين وقال: لتزيد شكله قبحا. أما القضية فليرفعها على في اوربا ...! فسألت مندهشة أوربا ؟ كيف؟ قال: أنا نجحت في الامتحان الاخيركا تعلمين. وسأسافر في بعثة أن شاء الله بعد السبوع.

فضربت صدرها بيدها . قائلة اتتركنا ؛ قال نعم لكى اختبر القسم الذي أقسمته والفجر موشك الطلوع . قالت وهي تجهش بالبكاء . كن مطمئنا . واعتنقا . وطال عناقهما . ثم انسلت الى غرفتها . وهي تنزل السلم في بطء وحذر

من أمين الى سنيه

لندن في ٧ اريل سنة ١٩٢٨

حبيبتي سنيه

جلست وحدي فى غرفنى قرب الدفائة اقرأ خطاباتك الجميلة. خطاباتك النى ملائت حياتى أملال وانستنى غربنى وجعلت منى رجلا. لقد كان حيالك الحميل. واقسامنا كل ما أوشك الفجر ان يطلع ومدينة الاحلام التى شيدناها معا. تلك الصوركانت لا تبارح ناظري. نعم مرت سنون جهاد عنيف. ولكنى لم اكن أعبأ بها. ولا ابالى عتاعبها. ما دمت فى انتظاري

آه ياسنيه ان لندن بحالها . لندن العظيمة الضخمة . لا تساوى ركنا من سدينة الأحلام ! وعلى ذكر هاته المدينة المسحورة انى اراك الأن فى ركن منها يغمره القمر . وتنام فيه الزهور آمنة ، نعم اراك الى جانبى وامضى في تقبيلك بلا حساب ...!

حبيبك

杂 荣 崇

من سنيه الى أمين القاهرة في ٢٥ مايو سنة ١٩٢٨

حبيبي امين

استلمت خطابك وسرني ان اسمع انك في صحة جيدة ، اما نحن فقد ضاقت بنا الحال: شكراً للنقود التي ترسلها الينا مما تقتصده ، واننا نعلم ما يكلفك هــذا من التقتير على نفسك وأنت في بلاد غريبة ، نعم ضاقت بنا الحال ياامين وتركنا جيرتكم الهنيئة. ورحلنا الى منزل اقل إيجاراً. وقبل أن تنتقل اليه صعدت في الليل الى معبدنا المقدس. ووقفت عند باب غرفتك. استعيد الماضي الجميل. ومدينة الاحلام. حبيبتك

منى تعود لنتم بناءها!! متى ؟

put m

ملحوظة: أكتب الى على شباك بوستة الفجاله.!

من أمين الى سنيم

لندن في ١٥ سبتمبر سنة ١٨٨٩

حبيتي سنية

أ كتب اليك والفرح بملك على مشاعري . واني لواثق ان الحبر الذي ساقصه عليك سيجعلك ترقصين من السرور. لقد مجحت. واقبل على عميد الكلية بهنئني فقد حاء اسمى في قاعة الشرف

انا عائد ياسنية . عائد بعد مضى أربع سنوات لا اعلم كيف صبرت على قضائها بعيداً عنكم ؟

اطوى البحر والبر بالفكر اليك. واقباك طويلا

من سنير الى أمين

۲ اکتور سنة ۱۹۲۸

حبيى أمين.

استامت خطابك الاخير من بوستة الفجالة . وقرأته كثيرا وقباته مراراً . دامعة

العين شديدة الشوق اليك. الدنيا فراغ شنيع بغيرك والايام لا معنى لها. عد للتي تحبك وتنتظرك.

(ملحوظة) اعذر اختصاري هذه المرة فاني لشدة الفرح بك لا ادري ماذا اكتب.

##

في يوم ممطر كانت باخرة تقترب الى الشاطيء في ميناء الاسكندرية ووقف المنتظرون يترقبون العائدين. ويلوحون بمناديلهم. واقتربت الباخرة ببطء. ثم وضع السلم. وصعد ضابط الميناء ورجاله ثم سمح للركاب بالنزول. فاسرع من بينهم شاب نعرفه. يلبس قبعة و يحمل نظارة نزل السلم المناؤعة. وتلفت هناوهناك فناداه الشخص الوحيد الذي ينتظره

- -- امين !
 - ابي!

وكان عناق رائع حار ودموع . وبعد ان تم تفاتيش الحقائب. اقلتها عربة الى القطار المسافر الى القاهرة . وفي القطار علم امين ان امه مريضة بالروماتزم :

- مش قادره يابني وانا كان . الربو تاعبني قوي ومنذ اسبوعين كان عندي ورم في الرجلين والحكيم امرني بالراحة ومنعني عن اللحوم والملح وكان جيراننا عائلة شكري بك يواسوننا ولكن الحالة ضاقت بهم فعزلوا الى منزل ارخص

فخفق قلب امين واحس شيئاً ثقيلا ينحدر في صدره

- وزارونا مرتين بعدها . والشقه والله فاضية لغاية دلوقتى . وانتقل الحديث إلى إشياء أخرى . وبلغا القاهرة ثم المنزل ووجد امين الدور الارضى خاليا . فاحس بفراغ كفراغ المقابر . وكانت والدته في فراشها . وقد اقعدها المرض . وشحب لونها . ولكن الأمل في لقاء ابنها . جعل لعينيها بديقاً غريباً من الحياة . وكان قوة غير عادية .

دبت فيها وهي تنتظره . ثم وهي تضمه . ثم وهي تبكي !

وأما غرفته في السطح فلم يجد عليها شيء . ولكن حين فتحها هب منها عبق الذكرى . والقسم الذاهب . والمدينة السحرية

في صباح اليوم التالى اخذ يبحث ويسأل عن منزل شكري بك الجديد. فلم يهتد وذهب الى بوستة الفجالة. وكان قد ارسل خطابا اليها كعادته قديما. فلم يأت احد لاستلامه. ولم يعلم من أمرهم غير ان الفاقة الحت عليهم. وهنا انقطع خيط البحث وذات صباح كان بمديرية الجيزة لامر يخصه. فمر بحديقة الحيوانات وخطر له أن يدخل.

جلس على مقعد تجاه القرود ، خلف شجرة متوارية بعض الشيء . فمرت سيدة بادنة « بملاية لف » ومعها طفلان وخلفهم رجل ، وكان الرجل ضخما طويلا ، وله سوالف كرمهة وفي ثمه لبانة .

فذعر وأحس بيد تقبض على حَلَقه وتنشب اظافرها فيه ، وهم أن يصيح! فلم يستطع واراد ان يقوم فلم يقدر ، سنية الجميلة الرشيقة تلبس «ملايه لف» وتصبح بادنة، ويصير وجهها عاديا خشناً ، وتتزوج بمن ، بالشخص البغيض الكريه ، الذي خسف أنفه بالكرسي من اجلها

هم ان يقوم ثانيا ، وان يحتج ، فوقف بينه وبينهم شبح ، وصرخ في وجهه. قف فانا الذي اذللت هذه المرأة . وما زلت اطحنها . وأمشى بهما من حاجة الى حاجة حتى تزوجت غريمك والخطابات أنها خدعتك لصالحك الا تعرفى فصاح أمين · اجل أعرفك أيها الفقر . وهذه آثار اظافرك في عنقى

وطاطأ رأسه وقد غفر للحبيبة المسكينة بينما الموكب العائلي يسير ثم ثارت عاصفة من الغبار حجبت عن عينه الى الأبد مدينة الأحلام



أحدثكم الليلة عن ولز الأديب، أي أحدثكم عن عقل جبار ممتاز قليل النظير في تاريخ العقول الانسانية! أحدثكم عن عقل أحاط بالماضي والحاضر وتغلغل في أعماق المستقبل. أحدثكم عن ذهن عجيب اؤكد لكم أي لو أردت أن الخص بعض ما أنتجه لا كفتني عشرات المحاضرات. وابي لحائر حقاً الليلة في أي النواحي أتكلم ؟ أفي القصة وهو فيها قد أتى بالعجب العجاب؟ أم في التاريخ والطريقة التي ابتدعها في كتابته وهو أول من تكلم في العالم كاسرة واحدة . . . لا كأم منفصلة وطوائف مستقلة! أم في علم الحياة وقد اشترك مع العالم الشهير جوليان هكسلي حفيد هكسلي الكبير ، في اخراج كتاب يعد من المراجع الشاملة الخالدة ؟ أم أتناول حفيد هكسلي الكبير ، في اخراج كتاب يعد من المراجع الشاملة الخالدة ؟ أم أتناول حفيد هكسلي الكبير ، في اخراج كتاب يعد من المراجع الشاملة الخالدة ؟ أم أتناول

ان ولز الأديب هو الذي يمثل الانسان والانسانية معاً بكل ما في الكلمتين من معنى . يمثل الانسان لأن التعريف الكامل للانسان هو أنه مخلوق يتميز بادمان النظر في الحاضر والماضى والمستقبل ، وهو يمثل الانسانية لانه وقف حياته على الدعوة للأخاء العام ، في خلق أسرة واحدة من أسر متنابذة متطاحنة تخييم على آفاقها داعًا أشباح الحروب والويلات

﴿ ميلاده ﴾ ولد ولر في مقاطعة كنت بانجاترا سنة ١٨٦٦ فهو إذن قد قارب السبعين ، ولكنه عمر حافل بكل ماهو جليل وعظيم ، هو الآن في الشيخوخة ولكنه لايزال في عزم الشباب الحار المتوثب ، فقد أخرج أخيراً كتاباً ضخماً تناول فيه الكلام في سعادة العالم وهنائه وثروته ولم يكد يظهر حتى نشر رواية جديدة Bulpington of Blup حصل ولز على شهادة على العلم في العلم في سن باكر . ثم اضطرته أحوال الحياة ومطالبها القاسية أن يعمل في محل صانع أقمشة ثم صيدلياً ، ثم مدرساً حتى أصيب بنزيف رئوي كاد يقضي على حياته ولكنه كان المنحة التي وجهت ولز الى ماخلق له حقاً . فانه اضطر محافظة على صحته وحياته أن يشتغل بالتأليف والصحافة . وكثيراً ماكانت محن كهذه من البواعث على ظهور عظمة مسترة وموهبة خبيئة ، وما أكثر الكوارث التي كانت سبباً في ارتفاع الشخصية الكبيرة التي لاتهن ولا تتراجع !

وجد ولز. نفسه مضطراً بحكم حالته الصحية أن يشتفل بالأدب. وهو يتميز عن كل معاصريه ويفوقهم – يتميز عن هاردي وكبلنغ وشو ومع أبهم من ناحية الفن الأدبي البحت يتفوقون عليه – فان نظرته الى الحياة أرحب وعقله عتد إلى آفاق مترامية تكاد تصل إلى الغيب.

هو رجل يغوص في لج الحياة الى اعمق اعماقه ، يغوص حيث يقف الآخرون على الشاطىء ، . . هو ذكاء اكثر منه شخصية هو شبه نبي يحمل رسالة للعالم يشرع للناس ويبين لهم اخطاءهم ويشير عليهم كيف يتلافونها ، . . . ثم ينزل الى مستواهم ، فيجلس اليهم مسامراً منادماً كاحسن وأصفى ما يكون الندمان والحلان ! فر مميزات ادب ولز ﴾ ما قيمة ولز ؟ ولماذا هو خليق بالدرس وجدير بالتأمل ؟ ان اول ميزة له تضعه في القمة وتجعله نسيج وحده هي انه متصل اتصالاً وثيقاً

بالحياة الحقيقية ومندمج فيها اندماجاً تاماً! وما هو الأدب؟ الأدب انما هو تصوير للحياة وتسام بها، وكل ادب يخرج عن هذه الدائرة فهو ادب مصطنع مزيّف،

والميزة الثانية انه الاديب الذي يرمي الى غاية ، ويهتم بموضوعه ويفنى فيه ومع ذلك لا ينسى الوسيلة ، اي لا ينسى ان يكون فناناً يكتب باسلوب الاعجاز ويتخير لغة النجوم ! ولو انك جئت الى فنان كبروست أو كبلنغ وطلبت اليه ان بكتب فيم يكتب فيه ولز ، في العمل والصناعة والتجارة والحواجز الجمركية ، وأن يؤلف قصصاً في مثل هاته النواحي . . . والله لتعثر وظهرت فضيحته

فولز هو الأديب الوحيد الذي وستع دائرة القصص ونوع الاغراض، وتنقل فى شتى المواضيع ، وطرق ما لم يطرق من قبل ، فلم تعد القصة قاصرة على الحب ، بل تعدّت ذلك الى الموضوعات العلمية يبسلطها بقلمه الجيل ويقرّبها بذهنه الذكيّ ويبتدع فيها بخياله الوشاب فيأتى بأغرب التخيلات ومنها كثير سبق فيه العلم والاستنباط ، كل ذلك فى جوّ سحريّ متصل باللانهاية

والواقع انك اذا طرحت من أدب ولز ثلاثة أرباع ما يتميز به من اتصاله الوثيق بالحياة ، وماكتبه في العلم والاجتماع لبقي الربع الأخير كافياً لأن يعود على عدة مؤلفين بالشهرة ويغمرهم غمراً . لقد وصف الحياة والحب والموت ورسم الجمال والزهر بما لم يرسمه أحد . خد مثلاً هذا الوصف البديع لحديقة يسمعك فيها لحن جوقة من الأزهار

« لقد كانت الزهرات تتدفق وتتعانق كألحان الموسيقى العذبة . وترفع الي عيوناً كعيون الأطفال ، وسرى إلى أذنى غناء سحري من فم الزهر والأغصان والأوراق وقاة سمعت من أعماقها اغرودة طائر وخفق جناح مرتاع »

على ان القيمة الكبرى في أدب ولز هي رسالته للعالم. انه ُ يريد أن يبلغك أمراً

ويحمل اليك نبأ ويهمه أن تعي ذلك النبأ ، وتدركه وتتبصر فيه . فسوف يقرأ الناس ولز في كل زمان ومكان ناظرين إلى المعنى الذي يريده والغرض الذي يرمي اليه ، والصورة التي يرسمها فيبدع في رسمها وبهذا سيخلد ولز ويعيش أدبه على الأجيال بينما عوت أدب بعض الآخرين ويبلى . أدبه هو صورة واضحة جلية بارزة ، وأدب الآخرين اطار بديع الصنع مزركش منشق أما الصورة فغامضة قلقة مبهمة وسهل جداً على الزمن أن محوها

على أن ولز فوق كل ذلك بعيد النظر الى المستقبل. فهو اختصاصي في التنبؤ بما سيكون ومن قرأ كتبه التي كتبها قبل الحرب يعجب جد العجب لانه وصف ماسيحدث وصفاً حليها دقيقاً وهكذا يصيح كلا صحت نبوءته ألم «أقل لكم ». ولقد بلغ من صدقه ان اقترح بعض الظرفاء على الحكومة أن تعينه متنبىء العرش! مادامت تعين شاعر العرش Poet Laureate

على انه شخصياً يحب أن يذكره الناس كرجل توفر على درس الماضى . انه أعطى المتاريخ معنى غير ما كان له فهو الذي تكلم عن العالم كأسرة واحدة ، وهذه الوحدة هي أمنيته التي يريد أن تتحقق اليوم ! يريد أن يمحو الفوارق والأجناس ، ويمزق العصبيات ، ويقسم ان هذا هو الطريق الوحيد الى السلام !

على أن صدق حدسه عن المستقبل مبني على القهم النادر للواقع ، حتى خاطبه أحد أدباء فرنسا قائلا:

« ان الذين يعرفونك يدعونك رجل أحلام . ليسوا مخطئين . فأنك تحلم بسرعة ولكنك تفكر بشكل محيف : فأنك تفهم كل شيء دفعة واخدة وأحاديثك السريعة المطبوعة بطابع العبقرية هي أضواء تخطف الأبصار ولكنك تخطف الأبصار بالفكر وهذا ما لم يتم لأحد سواك . أي كاتب وأديب كنت تغدو لو كنت أقل أفكاراً وذكاء وعلماً 1 »

لقد صار في زماننا من السهل اطلاق كلة العبقرية على أي رجل يجيد الكتابة ولا يعني بملبسه ونظام حياته. فهذا الرجل الذي يبدع في وصف النساء والحرب والمدن والقسس وأهل الصين ورجال المصانع والمعامل والحوانيت، والذي يرى ما في سهول أمير كاوحقول أوربا، ويرى ما تتجه اليه الانسانية، وما يتدفق نحوه تيارها — الرجل الذي يكتب في كل هذا ماذا نسميه!؟

بعد هذه الالمامة التي أقدم بها الأديب ولز اليكم ، أجدكم في شوق لأن تعرفوا موجزاً عن آرائه وتحيطوا ببعض من قصصه . فأبدأ برأيه في حاضر الانساك ومستقبله ، ثم في العالم وحاضره ومستقبله ، ثم نختم المحاضرة بموجز لبعض قصصه الرائعة

وغربل دعاه بعضهم متشاعاً ولكنه ردّ عليهم بالمجموع ولفرط ما انتقدو محسّص وغربل دعاه بعضهم متشاعاً ولكنه ردّ عليهم ردّا بليغاً في كتابه « انجاه العالم » Where the World is Going تناول فيه مستقبل الفرد وبني ملاحظاته على قواعد علمية ثابتة . وخلص منها إلى ان حياة الفرد اليوم — مع الضيق الشامل والازمات المتعاقبة — اسعد منها في اي عصر من العصور الماصية . وبيّن ان الانسان يتطور تطوراً بيولوجيّا في السنين الاخيرة غير ملحوظ للذين لا يدققون ولا يبحثون . للذين يعتقدون ان الطبيعة الانسانية ثابتة على بمر العصور ! وندد بالذين يدعون الانسان للرجوع الى الوراء ، الى حضن الطبيعة ، الى ثدي الام الطبيعي ! اما من جهة التطور البيولوجي في الفرد ، فنقرر أولاً أن الاحصائيات الجديدة في العالم المتمدين دلّت على ان طول الحياة الانسانية في ربع القرن الأخير قد زاد نحو اثني عشر عاماً في المتوسط ولا يهنا من هذا أن تطول الحياة الى السادسة والحسين بعد ان كان المتوسط يقف عند ولا يهمنا من هذا أن تطول الحياة الى السادسة والحسين بعد ان كان المتوسط يقف عند

الماضي، وإذن يمكن للطفل في البيئات المتمدنة في المستقبل أن يبلغ المراهقة بسلام، ولنتذكر ان احصائيات المواليد هي خسون لكل الف، وان ٣٠ من هؤلاء الحسين بموتون في سن الطفولة أو المراهقة. والنقطة الثانية في التطور البيولوجي ان الحياة الانسانية كانت قديمًا حياةً جنسية تناسلية محضة. لم يكن امام الرجل غير ان ينشيء عائلة وينجب نسلاً. لم يكن امامه غير ان ينشيء العائلة ويشقى لها ويحمل اعباءها، يفرح بالمولود، ويبكي على الميت ويدفنه، ثم يبدأ من جديد. تلك حياة الهرة الخصبة الانتاج. ولكن التناسل اليوم ليس الكل في الكل، بل تسمعون صيحة تدوي في كل أرجاء العالم، تحض على تحديد النسل. وحين يتكلم ولز عن السلام في العالم، في العالم، ونعير الحكومات، يعود الى موضوع تحديد فيدعو الى موفوع تحديد النسل، ويؤكد أنه لاسلام للعالم بغير العناية بهذه المسألة الخطيرة

لم تعد العائلة هي الكل في الكل ، بل أصبحت دوراً خاصاً في دائرة أوسع ، تتخطاها الحياة الانسانية وتتجاوزها . لقد كان الرجل يبكر في تكوين العائلة وينهكه القيام بكل ماتقتضيه ثم يتهدم ويعطب بسرعة . تسقط اسنانه ويكل بصره ويذوي ويمضي الى القبر . تلك كانت القصة كلها . أما اليوم فماذا برى ؟ نحن في حال جديدة . الرجل لايبكر الى الزواج كاكان يصنع قبلاً ، وفي حياته أمور غير الأمور الجنسية والرغبة الجامحة . واذا بلغ المشيب استعان بالطب والأطباء على الضعف والخور

والواقع ان هؤلاء امكنهم بكل يقين ان يعينوه على ان يكون فى مشيبه فى حالة لا بأس بها من النشاط والصحة ، واذن فالذى هو حادث والذى ينتظر ان يكون فى المستقبل انه بدلاً من ان يبدأ الرجل فى تكوين العائلة وحمل مسئولياتها والقيام عليها وهو في سن غض ، ثم يذبل في سن مبكر بعد أن تنتهك قواه و تتحطم من دون أن يجد حيلة في الهدم و عجز المشيب ستكون الحال أن يأخذ الرجل وقد أخذ فعلا —

في تكوين العائلة في سن مناسب ، ولن يحصر قواه التناسلية في الانجاب واذا شاخ وجد من أطباء الأسنان والعيون ، والأطباء الذين همهم اعادة النشاط والشباب أبواسطة العلاج بالغدد ، سيجد من كل هؤلاء من يصد عنه العطب السريع والذبول المهدد ، • • • • اذن فنحن سنترك حياة منهوكة بها شبه حمى الى حياة أكثر استقراراً وأوفر نضجاً ، الى عمير أطول وأشد حيوية ونشاطاً

هذا فيما يختص بالتطور البيولوجي للفرد، اما فيما يختص بسمادة الفرد فان ولر أشد تفاؤلاً. نعم ان الفرد اليوم أسعد منه في أي وقت آحر ، من بدء حياة الانسان على الأرض الى يومنا هذا . هو أسعد رغم كل القوي التي تعترض هناءته و تعوق تطوره ، وهذه القوى موجودة حقاً ، و كثيرة . يقول المتشاعون اننا شذذنا عن حضن الام الطبيعة فعوقبنا ولقينا جزاءنا ، وهو قول منقوض من أساسه ! الام الطبيعة تحلمون بها حيما تتفرجون على الشلال العظيم والحيل المنيف والصخر الأثم ! تفرحون بها وتتخيلونها في الربيع الزاهر والنجم المتألق والقبة الساحرة ، ولكن تعالوا اليها حيث تتجمع المخلوقات ، تعالوا اليها في الغابة ، هي قسوة وفوضي . هي طراد وشهوة هي جوع وخوف . هي كين وشرك . هي كلة القتل تهمس في الأدواح . وتنتقل مع العاصفة ، وتتردد في الأدغال ، ان اهنأ مايتمتع به الحيوان هو ضعف الذاكرة وقصر البصر ، واهنأ مايسيطر عليه الغريزة الجنسية ، وما الغريزة الجنسية غير عذاب وقلق . غير لذة مخيمة يختلط بها خوف ويظللها كغام قاتم

هذه هي الحياة في الطبيعة ، عمل مفكك غامض حتى جا، الانسان فوصله وجمعه واحكم نسجه

ثم ان أولئك الذين ينادون بالرجوع الى الطبيعة بغية الصحة، يحسبون ان الحيوان معافى من العلل. ولو أنهم قرأوا التاريخ الطبيعي لعلموا أن الأمراض جميعها كانت

متفشية تفشياً مربعاً. فان صيادي الفيلة يقتفونها بواسطة الأصوات التي تحدثها امعاؤها من كثرة الغازات، وحياة الببر ليست الاسلسلة من جوع فظيع الى شبع بلا راحة ، وهل كان الانسان الأول غير مخلوق شبيه بهؤلاء! مخلوق يتحكم فيه الجوع والخوف والغريزة الغشيمة ... والذين يقرأون عن التطور يعلمون أن أغلب العظام التي تركها الانسان الأول هي عظام مريضة

والواقع أنك لا عكنك أن تضع أصبعك على أي عصر من عصور التاريخ مها كان زاهياً جليلاً لتقول ان الفرد هنا كان اسعد من الفرد في عصره هذا ، حتى الكتباب الى عهد قريب ما كان يعنيهم الفرد وقليل جدا منهم من عني بوصف حياته اليومية . . . والذي اهتم بتصوير عيشة الفرد رسمه منغمساً في الجهل والمرض والظلمات وفي ازهى عصور التاريخ – سواء عهد الرومان أو المصريين – كان الفرد مسخراً وما الاهرام ، وما المشيدات الرومانية الفخمة الا بيد الفرد المستعبد المسكين المرهق

على انه في منتصف القرن التاسع عشر فقط ، وعلى أثر المخترعات العامية ، وعلى اثر التطور والتقدم الحديث في المعرفة ، اخذ يطلع على العالم فجر جديد ، فجر يبشر بزوال تسخير الفرد وارهاقه ، فأخذ يعرف طعم الراحة ، وزال الرق وتحسنت الصحة العامة وقلت الوفيات

وعلى رغم العوائق التي تعترض تقدم الانسانية كالكتلة التي سنبينها فيا بعد ، على الرغم من كل هذا فان الفرد ارغد حالاً ، وسيطرد الرحاء والرغد في الستقبل . ثم يصيح ولز : اذن فاعلموا اني متفائل ، أرى الفجر يقترب وارى البشائر في حواشي الافق !

وحدة ذكائه العالم العالم العالم الم علمتم رأي ولز في مستقبل الفرد، وقد تبين لكم عمق بصره وحدة ذكائه

أما في ما يختص بآرائه في العالم فعي اعظم شأناً واكثر جدة وطرافة ، ومنها تتبينون اموراً لفتها المضللون في اثواب من الزور ، وطلوها بطلاء كاذب ، فاذا اردتم ان تعلموا شيئاً عن حكومات العصر ، عاشوا العصر وتقفوا على دخائله ، اذا اردتم ان تعلموا شيئاً عن حكومات العصر ، وعيوبه ومن أين نشأت . . . وعن النظام المالي ، وعن شبح الحروب المهددة للعالم ، اذا اردتم ان تعرفوا ذلك بوضوح فعليكم بولز . وقد قال احد كبار ادبائنا انه لم يفهم الاشتراكية الآ بعد ان قرأ كتاب ولز « عوالم جديدة ، محل عوالم قديمة » الاشتراكية الآ بعد ان قرأ كتاب ولز « عوالم جديدة ، محل عوالم قديمة » بالاشتراكية الآ بعد ان فقد اخذت على عاتقي مهمة تنوء بها الهمم بالدر فعذراً اذا قصرت فقد اخذت على عاتقي مهمة تنوء بها الهمم

يحن في عصر الديمقراطية و والديمقراطية متأصلة في نفس الانسان من اول نشوئه ، ولكنها لم تأخذ في سبيل التحقيق الافي القرن السادس عشر وفي ذلك العهد بذرت بذورها ، وفي العصور التالية نبتت ونحت ، وفي عصر نا ازدهرت وليست فكرة الديمقراطية فكرة سياسية فقط بل هي تتناول الأدب والفن والموسيقي ماذا نعني بالديمقراطية ؟ الواقع ان اغلب الناس حتى المفكرين منهم يلتبس عليهم ادراك معناها الحقيقي ، وكيف هبطت الينا ، ومكانتها اليوم وان الديمقراطية ترمي الى غايتين

- (١) كل الناس متساوون تحت عرش الله
- (٢) كل الناس متساوون في نظر القانون

ومعنى هذين بكل وضوح انهيار النظم البالية المتحكمة ، وتحدي الاستئثار والسلطة ، ومعنى هذين أيضاً انفصال الفرد عن كتلة المجموع ، وتحرره منها وشعوره بداتيته ، والاعتزاز بنفسه كشخص حر" له ان يحب مايشاء ويصنع مايشاء

امافى السياسة فتعلمون ان الحكم اصبح دستوريّا، معتمداً على اصوات الافراد الانتخابية

أما في الأدب فبعد ان كانت الرواية تعنى بالمجموع. وتتكلم عن الملوك والامراء والإبطال والديانات وما الى ذلك، اصبحت تعنى بخلق الفرد وحياته وتحلل ميوله واهواءه ومعيشته ولاشك ان اكثركم قرأ رواية « دون كيشوت » الشهيرة ففيها بوادر السخرية بالارستقراطية والتمرد عليها ، وان في انتصار الطاحونة ، التي هي ملك للعامل البسيط ، على البطل المدرع ، لرمزاً جديراً بالتبصر ، وخذوا مثلاً روايات الادباء جبابرة القرن التاسع عشر كزولا وبلزاك ودكنز وترجنيف تجدونهم يصورون العالم كسوق كبير فيه الرائح والغادي كل يعمل لحاجته ، حراً منفصلاً وهو مع ذلك متصل بالانسانية الكبيرة اتصالاً لا يغمر شخصيته ولا يحجوها

وكذلك في الفنون: فقد كان الفن يعنى بتنسيق عمارة ضخمة ، أو النقش في هيكل ديني او خدمة نزعة سياسية ، وكانت الموسيقي مقتصرة على ألحان دينية ، او ألحان تطرب الملوك وتستثير همم ابطالهم وجنودهم في ميادين الحرب والقتال . لقد تغير كل ذلك واصبح كل فنان يعمل كا يهوى ... حرّا طليقاً كالطائر الباسط جناحيه حيث تستهويه اجواز الفضاء!

إذك ... فان الديمقراطية هي انفصال. هي تجزء ، هي انطلاق ذرات كانت ثابتة في هيكل السياسة والآداب والفنون .. ويجوز لنا اذن ان نسميها الديمقراطية التحليلية .. ومن المتناقضات العجيبة ان يقابلها في نواح اخرى نظام تركيبي ، وبخاصة في العلوم . فلقد كانت الحقائق العلمية منفصلة لاتضام بينها فأصبحت هذه الحقائق خاضعة لتجارب تحققها وتنظم عقدها حبة لحبة

قلنا ان الفرد قد انفصل عن كتلة المجموع واصبح معترّا بنفسه ، ثائراً على التقاليد القديمة فماذا جرّ عليه اعتداده بنفسه ؟ جرّ عليه امرين ، الامر الاول نضاله في حدود بلاده ضد ما بقي فيها من آثار التحكم والقوة ، ونضال خارج بلاده معتر"ا

بما يسميه بالعصبية القومية ، فخوراً بعلمه ، مدافعاً عن وطنه بلا حساب ... ولكن من العجيب أنه وهو في هذا الانفصال والتحرر يتطلع إلى الشروعات الاقتصادية الركبة الضخمة التي تحتاج الى جهود متجمعة اي ان الديمقراطية التحليلية تؤدي عن غير قصد الى نظام اقتصادي مركب، ... وهنا يصطدم الفرد من جديد بالرءوس التي تريد أن تتزعم ، وتدير العمل وتتحكم فيه ، ومن هنا نشأت فكرة الاشتراكية فما الاشتراكية مع تختلف الآراء فيها الانظام يراد به بث الديمقراطية في النظام الاقتصادي ، كا بثت في النظام السياسي ، أو بعبارة أخرى أن ينقل الحكم في عالم الاقتصاد من رأس يتحكم فيها ويديرها إلى جماعات من نفس العال، أو من قوم ينتخبهم العال. فالديمقراطية التحليلية أمر جميل جليل ولكنه يمتد ويتشعب في غير حدود ولا نظام . على أن شعور الفرد بنفسه وكرامته وقوميته في كل أمــة جعل شبح الحرب قاعماً ينذر ويهدد، وان كل فرد في سبيل المغامرة المالية لنفسه جعل النظام المُالي مضطرباً قلقا والاصطدام بين العمال وأصحاب رؤوس الاُموال، جعل النظام الاقتصادي متداعيا على وشك الانهيار، وتلك هي المشاكل الثلاثة التي تواجه العالم الآن · وهي كا تبين لكم أيها السادة منشؤها ديمقراطية تحليلية ، تتشعب وعند وتطغى بلاحد ولا قوام

بعد هذا التفسير المنطقي المعقول للمشاكل الحاضرة تريد أن نسمع من ولز طريقته في العلاج . ما دام قد شخص الداء ، يقول هذا الطبيب المشخص لعلل العالم انسا لإيمكننا بالطبع بحال من الأحوال الرجوع الى الأساليب القديمة والنظم العتيقة ، ولكننا في حاجة إلى اصلاح هذه الديمقراطية التحليلية ، وايحاد مايسمي بالديمقراطية التركيبة Synthetic Democracy

ان الحكومات الحاضرة في نظر ولز غير صالحة ، ان الزعماء الذين يصلون الى

منصات الحكم معتمدين على صوت الفرد، جلّ همهم أن يرضوه، وأن يصلوا . . . وهملا يصنعون شيئاً يبغون به سلام العالم ، انما هم يجتمعون ويتكلمون ويؤدبون اللّه دب ولا يقومون بعمل جدي و فولز غاضب على الساسة ، غاضب حتى على امته ، غاضب على الاستعار ، يود أن يفتح عينه ويغمضها فيرى مقاعد الحكم قد خلت من هؤلاء ، وجلس عليها قوم ينظرون بعينهم لا الى أمتهم فقط بل الى العالم كاسرة ، ولا يتعصبون لمواطنيهم وذوي رحمهم بل يتعصبون للأخاء العام ويعملون لمحو الفوارق وهدم الحواجز الكاذبة التى تفصل بين أمة وأخرى وبين شعب وآحر

يريد أن يرى فى كراسي الحكم قوماً متطوعين ، مستعدين لأن يموتوا فى سبيل اغراضهم وما اغراضهم هذه غير ان تنتهي الحروب، وتخلق وحدة اقتصادية كبرى تشمل الدنيا ، ووحدة مالية تحفظ العالم من الحراب والدمار ! هذا مايقصد ولز بالديمقراطية التركيبية ، فى كتابه يوتوبيا الجديدة ؛ التى يتخيل فيها المدينة الكاملة والحكومه المثالية ٠٠٠ يريد تعاضداً وتسانداً فى الحكم والاقتصاد والمال ٠٠٠ ويقول انه ليس يحلم وانه يرى فى الأفق طلائع مقبلة عيزها وتؤكد وجودها وان حجبها عنا الغبار الذي تثيره مواكبها

هذه بعض آراء ولز وتنبؤاته ألا تجدونه جديراً بالاجلال، جديراً بأن تقرأوه وتلتفتوا اليه ؟

﴿ ولز القصصي ﴾ الأدبب ولز قاص بارع ، كتب في جميع الأغراض وتناول كل الشؤون ، وجود في القصة القصيرة كا أبدع في القصه الطويلة، وكل قصصه جيد وممتع ، بحيث يحار الانسان ماذا يلخص وماذا يدع ! وقد أجمع النقاد على أن أحسن قصصه القصيرة هي قصة «صانع المعجزات» وقد انتخبها هو بنفسه عندما دعى لأن

يختار أحسن قصصه ، ولكني وجدت قصة « قلب المس وينشلزيا » أجمل وأظرف وسأبدأ بتلخيصها لكم ...

المس وينشلزيا فتاة جميلة راقية تدرس في احدى الجامعات اصطحبت صديقتين لها في سياحة الى روما . ويفهم من سياق القصة ان الفتاة تفوق صديقتيها جمالاً و ثقافةً ومالاً وجاهاً. يقطعن الطريق في دعابات وحوار ، فكلما رأين شيئاً ضحكن وسخرن فى مرح وجذل. الى أن وقف القطار ساعة فى محطة من المحطات فصاح صائح يدعو شخصاً لم يرينه باسم غريب ضحكن له واستفرقن في الضحك: هذا الاسم بالانجليزية هو Snooks يقابله عندنا جُـعـُـلص مثلاً فتضاحكن وتخيلت كل واحدة انها حبيبة أو زوجة لشخص يدعى بهذا الاسم وكلا افتكرن في هذا أغرقن في الضحك. حتى بلغن روماً . فصرن يتنقلن بين آثارها وهياكاتها العظيمة ، فني أثناء طوافهن تعرفن الى شاب مثقف جميل وسيم صار يطلعهن على ما لا يعرفن ثم ينصرف في أدب ووقار تام . وصارالحظ يجمعهن به مراراً فتعلقت به وينشلزيا ، ورأت انه كيادلها عطفها ... حتى خلت به ِ مرة وأخذا يستعدان لحديث اعمق ، ويهمان بان يبوحا باسرار دفينة ، فاذا بصاحب له يناديه عن بعد « انت هنا ياجُعُلص » فبهتت الفتاة . . . وكانما اسدل بينها وبينه حجاب كثيف وتنكرت له من ذلك الوقت، تنكرت لاسمه الذي لم يعجها ... ولكنها راحت تفشى سرها لاحدى صديقتها : وتقول لها اذا عدنا الى وطننا فاتصلى انتِ بهِ واكتبي الى . . . وفى انكلترا تتصل بهِ « فأيي ».. و « فابي » هذه فتاة ضخمة لا تصلح لغير الطبخ والكيّ ، اي لا تصلح لفتي مثقف مهدب جميل

المهم انها اتصلت بصاحبنا . . . ولكنها لم تكتب الى صديقتها عنه عير كلمات قليلة لا تشنى غليلاً . . . الى ان ارسلت البها خطاباً ذات يوم تخبرها فيه انها تزوجت

« جُعْلَص » . . . وعقبت انه مرضاة لخاطرها قد غيّر اسمه أ . . . فانهارت آمال وينشازيا أولاً لأن صديقتها خانتها ، وثانياً لأن العقبة التي تخيلتها كبيرة : عقبة الاسم كانت غاية في البساطة ، وثالثاً لأ ن فاني هي الوحيدة التي لاتصلح زوجة لذلك الرجل على انها تعللت بانحال ، وتوقعت أن يحصل بينهما خلاف ، فلم يحدث ، فزارتهما في منزلها فرأت مازادها حسرة وألماً . وجدت الحبيب المثقف الرقيق قد سمن واستكرش ، كلّته في الأدب فلم يذكر حرفاً ، وفي الفن فلم يفتح فمه ، فحادثته أ في الأكل فاندفع كالسيل . . . !

﴿ صانع المعجزات ﴾ كان المستر فوذر نجاي حتى الثلاثين من عمره ممن لا يؤمنون بالمعجزات ، وهو صغير الجسم شديد سواد العينين يشتغل كاتباً في احد مصانع الدراجات

فدات ليلة اجتمع بصاحب له في بار لونج دراجون وما لبثت المناقشة ان دارت بين الصديقين حول امكان حدوث المحزات او استحالته ، فصاحبنا فوذر بجاي متعنت لا يقبل ان يستمع الي مثل هذه الخرافات ، وصاحبه شديد الايمان بها . وثارت المناقشة حتى صاح فوذر بجاي مشيراً الى المصباح الكهربائي الذي ينير الحانة : أتظني لو حصرت ارادتي وأشرت الى المصباح بقوة الارادة وأمرته فائلاً « انقلب المها المصباح رأساً على عقب على أن تظل مضيئاً » أتتحقق مثل هذه المعجزة ، فلم يكد ينتعي من قوله حتى انفصل سلك المصباح المعلق من مكانه في السقف . وانقلب كا أمره . أما هو فوقف باهتاً . واختبأت فتاة الحانة مرعوبة . وفر بعص الزبائن ولم يطل هذا المنظر غير ثوان صاح بعدها فوذر نجاي « النجدة النجدة ! ان قواي لا تستطيعان هذا المنظر غير ثوان صاح بعدها فوذر نجاي « النجدة النجدة ! ان قواي لا تستطيعان توقف المصباح على هذه الحال طويلاً ! اني اشعر بالعجز » . ثما لمث المصباح ان وقع عطاً وساد السكل ظلام دامس ! واحد الجلوس يلومونه لوماً شديداً على حنونه هذا

واقترحوا عليه أن يسرع بالانصراف ففعل! ووصل إلى حيث يسكن مفكراً مهموماً لايصدق ماحدث. فارتمى على فراشه بملابسه يفكر، وخطر له من جديد أن يجرب قوته الخارقة فى الشمعة المضاءة. فحصر ارادته وقال لها ارتفعي من مكانك وانقلبى وظلي مضيئة ... فكان فى الحال ما أراد. ثم أمرها بالنزول فسقطت مشعلة وأحرقت الغطاء

فعرف ان الله حباه قوة غير عادية ... وأخذ يجرب من جديد . طاب أن يهبط عليه عود ثقاب . فرأى بصيصاً من الضوء وعود ثقاب يقع في قبضة يده . وشعر بالظا فأمر بورقة أن تصير كأس ماء ، فكان له ما أراد ، ثم خلق على هذه الطريقة مشطا ثم فرشة أسنان ...

وأراد أن ينام من دون أن ينفق جهداً ، فأمر ملابسه بترك بدنه ، وبحدائه فلع وأمر انفسه بقميص من الحرير ثم أمر نفسه بالنوم العميق والاستيقاظ في ساعة حددها وذهب ألى عمله في اليوم التالي مضطرباً كمن يكتم سراً ويحمل أمراً عظياً ، وانصرف في المساء ، ومشى في شارع قليل الصوء مفكراً يضرب بعصاه الأرض فطر له فجأة أن يصنع معها ماصنع موسى بعصاته ... ان يقامها حية تسعى . ولكنه خشى العاقبة . فأمرها أن تستحيل « زهرية » فاستحالت ، وان تعود عصاكاكانت فلم ترفض له طلباً ، غير انه مالبث ان سمع ضجة ورجلاً من المارة يتقدم اليه في الظلام سابّا شاتماً لأن العصافي حركتها أصابت ذقنه فأدمتها . . . وجاء على الضجة الكونستابل رونش ولامه كثيراً على اعماله الجنونية وذكره بفصل الحانة الية امس ، وانه كان حاضراً كل شيء . وما زال يسبه حتى ضاق به صاحبنا ذرعاً فصاح به « أذهب الى جهنم » فانزعج فوذرنجاي وانسه ضميره على ارسال رونش ، راح حقيقة الى جهنم ؛ فانزعج فوذرنجاي وانسه ضميره على ارسال

الكونستابل الى جهنم ، وشاء تخفيف العقاب عنه فامره بالذهاب الىسان فرنسيسكو وذهب في اليوم التالي الى الكنيسة ، وخطر له ان يخبر راعي الكنيسة بما وهبه الله ، فانتظر حتى انتهت الصلاة ، وزاره في بيته ، وباح له بكل شيء ، واسر اليه ندمه على ما فعله بالكونستابل رونش ، وانه بعد ان نقله من الجحيم الى سان فرنسيسكو لا يزال ضميره يؤنبه أذ ماذا يصنع الكونستابل المسكين في ذلك البلد النائي السحيق. فطهاً نه القسيس واخبره ان الله اختاره والله يختار ما يشاء ، وطلب اليه ان يعرض « العابه » . فنظر صاحبنا الى علبة التبغ قائلاً كوني وعاءً مملوءًا بزهر البنفسج قَكَانَتُ ، ثُم قال كوني صحن سمك فكانت ، . . وهكذا . فطرب القسيس وآمن ، ودعاه للعشاء معه .. فشكا القسيس اليه كسل الخادمة ، فقال فورذ بجاى انك سترى عجباً . وامرها امراً خفيا ان تقلع عن الكسل ، فسمعوا في الحال صوت الاطباق والملاعق وحركة جيئة وذهاب ونشاطاً غير معتاد، . . . لقد استيقظت الخادمة من نومها العميق ، وهي تهيى، لهم العشاء في اهتمام لم ير القسيس ولا أحد من قبل ﴿ وطاب للقسيس ان يستغل هذه القوة الخارقة في اصلاح الناس، فكان يدور بصانع المعجزات في الحانات وبؤر الفساد. فاستحالت الخور ماء، وانححت الجرائم، وصلح الاشرار، وكثر الارار

وذات ليلة سهر فورذ بجاي مع القسيس حتى الساعة الثالثة صباحاً ، فخطر للقسيس ان يجرب صاحبه من جديد فاشار اليه ان يأمر الرمن بالوقوف والارض بان لا تدور فوقف واستجمع كل عزمه وصاح « أيتها الارض قفي عن الدوران » . فوقفت الارض كلها ووجد الرجل نفسه يطير في الفضاء بسرعة مليونين ميل في الثانية ... فاول ان يستجمع قواه ويأمره بالعودة فخانته قوته . فشحذ عزمه وامر الكرة الارضية ان تعود الى الدوران وان يعود هو الى الأرض سالماً

فدارت الكرة الارضية ، وعاد هو سالماً ، ولكن ماذا وجد ! وجد الزلازل في كل مكان ، والاعاصير تهب والباني تنطاير والماء يتدفق . . . فجمع ارادته وقال « ياالله ! ياايتها القوة العظيمة . . . باجميع القوى الساوية والعالمية اعيدي الحال الي ما كانت عليه . . وخذي مني قوتي الخارقة مقابل ذلك . اعيديني عاجزاً وانقذي العالم » . فلم تتم صيحته حتى وجد نفسه عالماً في الحان والكائس العاشرة في يده . . . يناقش صاحبه في أمر العجزات وينكر وجودها بتاتاً . . . ويصيح كلا . انها كلام فارغ . . . لا يوجد معجزات

﴿ القصة الطويلة ﴾ أشهر قصص ولر الطويلة هي تونو بانجاي وكيبس واستيقاظ النائم وعالم وليم كليسولد ومكيافلي الجديد. ولكنني أختار قصته تونو بنجاي لانها شبيهة كل الشبه بما يحدث في مصر ... مصر التي يكثر فيها العنبرول والكالفلويد ويثري فيها ثراءً فاحشاً أسحاب هذه العقاقير . وبينما يحوع أصحاب الضمائر ، يتمتع الدجالون بالرخاء وإليسر ويجرجون في أثواب النعمة

تونو بنجاي Tono Bungay اسم دواء اخترعه الصيدلي الحقير السمين بوندريفو . رن في أذنو فجأة ... فهمس به في أذن مساعده وابن خاله جورج . وصاح ألا تجده كصوت القنبلة هذا هو تركيبه ياجورج . انه مقور للأعصاب . وهذه صورة الاعلان وسوف ننفق على الاذاعة عنه المال الذي يخصك من أبيك . لا يحتج بالضمير ياجورج ودعك من السفاسف ودعني أعمل

وبعد ان كان دواءً مقوياً تفرع منه مسحوق للاسنان وآخر مانع لسقوط الشعر وقطرة ، وصابون ... وكذلك تدريجاً اختفت العناصر التي تكونه ... ومع ذلك سار مسير البرق وانهال المال ... وصار العم يزداد وجاهة وايماناً بذكائه وازداد كرشه الضخم تطبلاً وتكوراً وصار لفمه شكل أفواه العظاء ، اذا صح قول غالزورذي ان

أعيننا هي ما نحن أما الفم فهو مانصير اليه . وتعددت المشاريع وكبرت الشركة ... واتسع المعمل على لاشيء

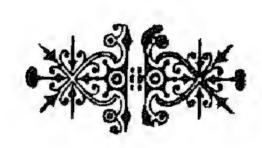
وأخذ العم يبتي قصراً ... وأخذ جورج يتحبب الى فتاة غنية تدعى بياتريس ، ومن يقرأ قصة الحب بينها وبين حبيبها يؤمن بأن ولز عالم نفسي من الطراز الأول : تقول له وقد خرجا إلى الغابة والمطر يسقط رذاذاً اني أحبك الآن لا لما فيك من مفاتن بل أحبك بأجمعك ، أحب فيك غرورك وحمقك ، أحب قطرات المطر على معطفك . ثم يوصلها إلى منزلها فتقول له تعال : ادخل اني أحبك الآن . ولكن الأبله يجيبها نعم ولكني مضطر إلى الذهاب ... فتغلق الباب غاضة وهي تقول « اذن فاذهب . » فكل من قرأ علم النفس الخاص بالمرأة يعلم أن المرأة غير مستعدة لأن تهب نفسها إلا في ساعة واحدة ترتمي فيها بين ذراعي حبيبها وقد فقدت كل وعي . وهذه الساعة يعرفها وينتظرها كل « دون جوان » خبير ، وتمر على الغر الأبله دون أن بلحظها

قلنا ان الثروة انهمرت كالسيل، واستعملت في المشاريع الجديدة، أي في نصيب جديد إلى أن حدث ذات يوم ان كان العم متعباً مريضاً وفي عينه أثر الدموع، وعلى وجهه ذلة ومسكنة. فسأله عورع عما به ، فأجاب لقد ذهب كل شيء ... النالجراب والعار بهدداننا .. انهم يحققون معي، ويحللون الأدوية ... ويسألونني عن الترخيص ، وليس لدي ترخيص . ثم يبكي كا يبكي الطفل وها أمام القصر الذي يعلو ويتطاول

يهربان في طيارة وعرض العم وتشتد عليه الحال في باريس. وهنا فصل من أقوى الفصول في الأدب على الاطلاق، فبينا أنت تعرف ان الرجل نصاب فاذا بك تشفق عليه وتجد الدمعة تترقرق في عينيك، وتؤمن بقوة ولز الأدبب لانه يجعلك تشعر انك

لست أمام الرجل النصاب يحتضر، بل أمام الانسان بكل ضعفه وعيوبه وعجزه أمام المقادير والموت، أمام الآمال التي تتجمع ثم تنهار، وأمام العظمة التي تكاد تقبض عليها غاذا هي تتواري كالشبح، وأخيراً امام الماء الذي عضي اليه ظامئين فاذا هو سراب يامع في الصحراء

وختاماً أوجّه نظركم من جديد الى الأديب ولز فهو جدير حقّاً بأن تنفقوا في درسه أوقاتكم



الليل

فصة معرب

للكاتب الايطالي

لويجي بيرا ندللو



إجتاز القطار محطة سالمونا فوجد «سلفسترو نولى ، نفسه منفردا فى مقصورة قدرة بالدرجة الثانية . فنظر نظرة أخيرة إلى مصباح الزيت الذي يندر بالأنطفاء كلا اهتزت عربات القطار . وكان قد تعب من السفر الشاق بهارا بليلة . وود لو ينجو من الألم الذي تكاثر عليه اذ يدنو رويدا رويدا من منفاه !

أبدا ..! أبدا ..! أبدا ..! هكدا كانت تقول العجلات إذ تصطدم ويرن صوت اصطدامها بانتظام . لا ! لن يعود أبدا ذلك العهد المرح ، عهد الشباب . لن تعود ابدا الجهاعات الأصدقاء تحت أقواس « تورين » لن يعود أبدا ذلك الجو الداف ، جو الصبا الناضر . لن يعود ذلك الحب المتوسل ، حب أمه ، ولا البسمة الحنونة تشع من عين أبيه : ولكن أمه ! أمه .! يافرط ما تغيرت في سبع سنوات نأى طويلة لقد تقوس ظهرها وذبلت وذهبت أسنانها . ولكن عينيها بقيتا على حالها من القداسة والسحر والجال : يالها من لذة إذ يطيل النظر الى أبيه وأمه ، وإذ ينتقل من غرفة الى غرفة بالمنزل القديم . الحق أن الحياة بكل ما فيها من بهجة لم تذهب عنه هو فقط ، بل ذهبت عنها أيضاً . أخذها معه حين بارح المنزل ، ماذا صنع بها ؟ وأين

ذهبت ؟ لا ! لقد تركها وراءه بالمنزل فلما عاد لم يجدها . نهم لم يجدها ولم يجد لهما عوضاً . وشعر في قلبه ببرودة الموت :

وعلى هذه الصورة كان عائدا إلى بادة « سانت أنجلو » بعد أن انتهت الأجازة الني اعطته اياها المدرسة التي كان يدرس الرسم بها سبع سنوات: شعر في تلك البادة بالوحدة والوحشة ، فتزوج ليسد ذلك الفراغ ، فقيد نفسه الى الأبد بتلك البادة الجافة، وانتسب إلى الأبد إلى أهليها ذوى البلادة والحلق الضيق ، والشح ، والحول . لقد تروج لينجو من الوحدة ، فأذا به أكثر وحدة ، واذا به منفرد بأحساسه وتفكيره لا تشاطره فيها امرأته . واذا الحياة التي كان يأملها ويتوقعها قد صارت في حير الأحلام وولد له طفل ، فاذا به من يوم ميلاده غريب عنه بعيد الشبه ، كأنما هو ابن زوجته لا ابنه هو ، وكم تمني لو فارق ذلك المكان وقصد غيره ، اذن ربحا كان ابنه يصير شبيها به ، أو تصير زوجته صالحة للرفقه وإذن ربما كان يخلق منزلا على هواه وعائلة كما يشتمي ، ولكن زوجته مع الأسف رفضت أن تنتقل حتى في شهر العسل ، وحين عرض عليها أن يزورا أباه وأمه أبت ، وهكذا لصقت بأهلها لا تريد عنهم رحيلا !

وشاء القدر أن « يُسمّر » في ذلك المكان الموحش اللعين ، وأن يتألم حتى تعلوه قشرة من البلاهة والجمود ! كم كان يجب الموسيقى والفنون والمسرح ، ولا يتكلم إلا عنها ، فشاء القدر أن يظل ظامئا اليها ، كما هو ظامىه الى الماء العذب في هذه البلدة التي يسقون فيها الماء من آنية يخزنونه فيها ! ياسوءهذا الماء الذي يشر به سخيف الطعم بالصدأ الذي يعلوه ، ولا يستطيع هضمه - . أن كان هذا وها أو غير وهم فهو يعلم ان معدته تلفت إلى الأبد !

وتجمعت الدموع في عينه وانتزع منديله يجفف دموعه وعرقه.

وأخيراً وقف القطار في محطة «كاستلامارا» وكان على المسافر أن ينتظر في هذه المحطة خمس ساعات ليصل إلى المحطة المجاورة في عشرين دقيقه!

وكانت المحطة كبيرة مضاءة طول الليل ، وكان الأنسان يأمل أن يخفف عن نفسه فيها مرارة الانتظار والضجر الذين يستوليان على المسافر بالليل ، ولكن وجوه النساء والرجال كان يعلوها الغبار والشحوب، وجوه القوم الذين انقطع ما بينهم وبين ماضيهم . وكان يبدو على أكثرهم القتام والملال ، فكا عا كانت قلوبهم تنقبض كلا دنت صفارة القطار وهو يجتاز السهول المظلمة ، ويندفع على القناطر ، ويقذف بنفسه فى النفق ، أكان هؤلاء المسافرون يعتقدون أنه لا راحة للناس حتى فى الليل ؟

شرب « نولى » فنجانا من القهوة بسرعة ، ثم قام من كرسيه ليخرج من الباب المقابل الى الشارع الممتد الى البحر ، المضاء بالمصابيح الكهربائية . لقد كان بحاجة لأن يفرج عن نفسه ويتنسم هواء البحر ... ولكن ناداه صوت فاجىء :

« أستاذ بولى »!

والتفت الأستاذ مندهشا، فاذا به يرى سيدة هزيلة جد الهزال ، ولها عينان حزينتان متناهيتان في السحر والفتنة ، في محاجر غائرة .

- أستاذ نولى !
- سيدتى ! آه « سنيورا رونكى ! » نعم أعرفك بلا شك ، أعرفك ياسنيورا ولكن ماذا جاء بك الى هنا ؟

نعم ؛ هى زوجة زميل له فى التدريس ، زميل مات قريبا وعرف خبر وفاته من الصحف ، مات ذلك المسكين بعد ما جاهد جهاداً مر" اليدخل المدارس العالية ، فما استقر قدمه بها حتى مات فجأة ! مأت في شبابه ، وقال الناس ؟ لقد مات من فرط

غرامه بهذه الزوجه ، بهذه السيدة النحيلة الني كان يجرها وراءه جرا حينا ذهب. لقد كان رجلاً ضخماً ذا لحية هائلة ، وكان عنيفاً حاراً ..!

نعم! هذه هي زوجته ، وقد ضمت منديلها المطرز بالسواد إلى شفتها ، وهي تنظر اليه بعينين جازعتين ، وتشير برأسها اشارة الفجيعة . ورأى دمعتين تنحدران على وجنتها ، فعرض عليها أن تصاحبه إلى جهة البحر ليتكلما بحرية أكثر . فماكادا يخطوان بضع خطوات ، حتى أخذ جسمها النحيل يهتز اهتزازاً عصبياً من فرعها إلى قدميها ؟ وانتابتها نوبة سرت من كتفيها ، إلى ذراعيها ، إلى كفيها الذابلتين .

— « نولي » ! « نولي » ! ... إستمع إلي . القد تركني وحيدة لا صديق لي ، وحيدة بأولادي الثلاثة . لقد كان رجلاً عاتياً دمر نفسه ودمر صحتى وحياتي .. دمر كل شيء ..!

وأخذت تنتفض ، ثم استطردت : لقد انتزعنى من أهلي وقومي ، وكنت موضع حسدهم ، فكيف أعود الآن ؟ ألكي أعرض عليهم ماحل بى ؟ ماذا أصنع الآن ؟ إلى عائدة اليوم من روما حيت ذهبت أطالب بالمال ، ولو لم أذهب ما أعطوني النقود القليلة التي استحقها جزاء تدريسه . لقد صرحت هناك وعلاصوتي بينهم حتى اعتقدوا أني مجنونة ، ونصحوني بالهدوء . من يدري ؟ ربما كانوا على حق في ظهم ... ان في قليم ألماً يقرضه بأنيابه ، ألماً لا ينقطع .. وأشعر بشيء يحترق في داخلي ويشع لهبه في جسدي كله . وصاحت فجأة : ولكن أنت يانولي ! أنت لاتزال شاباً ..!

وبينا هي تسلك هذا المسلك في ذلك الطريق الموحش ، تحت ضوء المصابيح الخافته ، أمسكته بعنف من ثوبه ، وارتحت بين ذراعيه وهي تسحق قبعتها في صدره وتدفن رأسها دفناً كأنما تريد ألف تخترقه اختراقاً وتنفذ إلى صميمه ، وهي تتشنج وتزفر زفرة بعد أخرى . . !

فدهش الرجل وتراجع يريد أن يبعد عنها ، ولكنه كان يوفن أن هاته المرأة في جنونها الحالي تصنع ما صنعته مع أي صديق تتوسم فيه الرحمة ، فأجاب قائلاً : الشجاعة باسيدتي ... ثم قال مداعباً : لقد قلت الي شاب .. كلا ، فقد اكتهلت ... ثم انى متزوج!

فتركته فجأة وهي تقول: تروجت . . ؟ قال: من أربع سنوات ، ولي ولد ، وأسكن قريباً من هنا ، في « سانت انجلو » 1

فسألت: هل زوجتك من « تورين » ؟ قال: لا ، من هذه النواحي . ووقف الاثنان تحت المصابيح ، ينظر الواحد إلى الآخر ويفهم روحه تمام الفهم افي ذلك الطريق الجهم ، وعلى خطوات من المنازل الهاجعة ، وجدكل نفسه بعيداً عن موطن حبه الأول ، ومقيداً إلى هذا المكان الذي دفعه اليه القدر القاسي ، وشعر كل منهما بالرحمة متدفق من قليه إلى قلب صاحبه ، ولكنها رحمة بدل أن تدنهما اغلقت كلا منهما في سجن من الشقاء الذي لا عزاء قيه ا

وسارا فى بطء وصمت حتى قاربا رمال البحر . وكان الليل تام الهدوء ، والنسيم رخيا ، وكان البحر نفسه متواريا فى الظلمة ، ولكنها كانا يشعران به قلقا خافقا ، نابضا فى جوف ذلك الليل المدلهم ، وشاهدا شيئا مبعما أرجوانيا مربدا يهتز على سطح الماء ، ربما كان القمر مكتنفا بالضباب ! وامتدت الامواج المزبدة ثم تراجعت كألسنة صامتة ، أما الظلمة المنتشرة فوقهما ، فقد طعنتها حراب النجوم ، وهى تزداد تألقا وتحاول ان تقول للارض شيئا فى ذلك الحلك الحلى العصيب !

مشيا على الرمال المبتلة ، وكلما انطبعت أقدامها على الرمال ، محتها أكف الموج ، ورأيا في البعد شيئا أبيض تبيناه فاذا هو قارب صيد مقلوب . جلسا، والمرأة ناظرة بعينيها الى الساء ورأى الرجل على ضوء النجوم، جبينها وسمه العذاب، وجيدها خنقه الألم ا

قالت: « نولى » ! ألا تزال تغنى ؟

أحاب: أنا؟

قالت نعم أنت ؛ لا أزال أذكر صوتك في الا أيام الخالية .صوتاًعذباً حلواً شجياً، هل نسيت يانولي ؟

نعم يذكر ، لقد استثارت هذه المرأة ذكريات دقيقة من أعماق نفسه ، فدابت رقة ونزوعاً إلى الماضي ، إلى الماضي حيث كان يخرج مع رفقة له فى الليالي الزاهرة فيغني ، وتردهر الأغنية على شفته الناضرة ، لقد كان يغني ، كان فياضاً بالحياة ، وكانت فى زمرته هذه السيدة ، وكان يميل اليها ويتحبب ، لا غراماً ، وانما لحاجته إلى قلب يحنو عليه ويرق له ١

كررت سؤالها، هل نسيت ؟ قال لا 1 لم انس. ودمعت عيناه، فصاحت أتبكي؟ فلم يجب ووجدا ألهما يخف وينتشر رويداً، وشعرا أن ألمهما هو ألم الدنيا بأجمعها، ألم الظلام والبحر القلق، والسماء المتألقة، والأصداف والرمال، ألم الانسانية التي تتساءل: لماذا نولد ؟ ولماذا نتزاوج ولماذا نموت

وأخذ الليل يظلل حزبهما الذي ذاع في الدجى ، وارتجف مع النجوم ، وانطلق يقرع الرمال مع الأمواج . وسألت النجوم بحرابها في هاوية الفراغ ، والأصداف المترامية على الرمال والبحر بأمواجه المتعبة ، كلها صاحت سائلة ، لماذا ؟؟

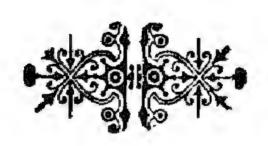
ولكن رويدا رويدا. أخذ الظلام يرق، وأخذت اشعة الشمس في الظهور، وأخذت الأشياء تتميز بوضوح

وأخذت ثائرة الرجل تهدأ ، ولم يعد يتساءل ، ورأى نفسه يعود ، ويرى زوجته وولده يرحبان به ويهللان له .

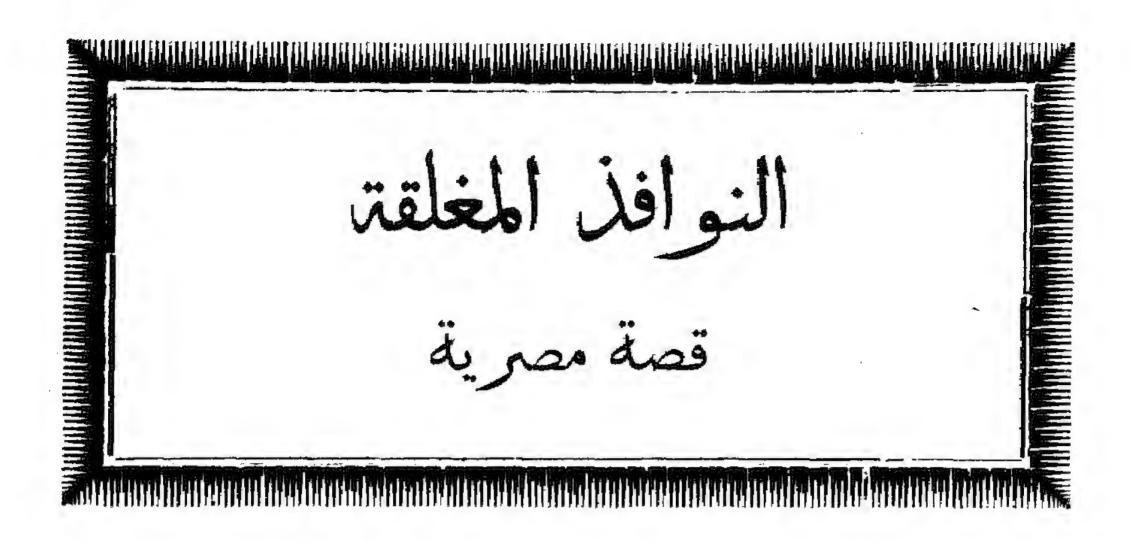
واخذت الموأة بدورها تستعيد شجاعتها. لقد أكثرت من اللجاج والحزن. ربحا كانت مبالغة في حزنها ، ترى الدنيا أشد سواداً مما هي في الحقيقة ووضعت يديها في جيوبها تفتقد المال ، ها هي بضعة جنيهات تكفيها ردحا من الزمن ريمًا تجد عملا يقيم أودها ورتبت شعرها وأحسنت هندامها ، وقالت وهي تبتسم: آه أيها الصديق ، لقد أزعجتك بشكايتي ا

وعادا أدراجها إلى المحطه !

ولكن ذكرى هذه الليلة أستقرت في حنايا روحيها، لتعود يوما ما مصحوبة بخيال البحر والنجوم والرمال وتهب كنسمة حزينة عليلة ... ا







وثب عبد السميع افندى من فراشه ، وأسرع إلى ساعته ، فوجدها واقفة كالمعتاد فلعنها ولعن الشركة الحقيرة التي صنعتها وخدعته فيها . وفتح النافذة بسرعة فعلم من ظل الشمس على الجدار ، انه لم يزل مبكراً . فتهد في ارتياح ثم مضى الى المطبخ فوجد « الواد على » يغط في ملكوت عجيب فركله برجله فقام مذعوراً وقال: نعم ياسيدى 1 فأجاب عبدالسميع افندي غاضبا : نعم ايه يا ابن ... مش تقوم تشوف عاجه نفطر . فقام « الواد » ليبحث في جوانب الطبخ عن هاته « الحاجة » فمثر بقطعة من الخبز فوق « صينية » لم يأكل عليها عبد السميع افندي فقط ، بل أكل الدهر معه عليها وشرب . . ا

وتبعه سيده بنظره ، وقبل أن يجيبه ، رجع أدراجه إلى غرفته ، وعاد بقرش في يده أمر خادمه أن يشتري به صحن فول . ثم ارتدى ثيابه فى دقيقة ، والتهم الفول فى دقيقه ، ونزل الدرج في دقيقة . ووقف ينتظر ترام السبتية ليذهب إلى بنك « بابايوانو » الذي يعمل فيه منذ عشر سنوات .

نعم 1 منذ عشر سنوات، وعبد السميع افندي يشتغل كاتباً فى ذلك البنك الرومي ومن أعاجيب الزمن ، وجود هذا الافندي بين الخواجات، فى بيئة ليس فيها شىء مصري غيره، وغير أكياس القطن المتراكمة والأرض والبواب ا

منذ عشر سنوات ، كان المال وفيراً والنعمة تغمر الجميع . وكان (الحاج سيد) والد عبد السميع من عملا ، البنك ، فنشأت بينه وبين الخواجه صاحب البنك شبه صداقة . فذات يوم ، شرب الحاج سيد القهوة عنده ، واستغرق في الصمت على غير عادته ، فسأله الخواجه عن سر صمته فأجاب : « والله عبدالسميع ابني خد الشهادة المبارح ، وبدنه نشغاله شغلانه » . فجرى القدر على لسان الخواجه قائلاً : « سيبك من الحكومة وهاته عندنا » 1 فعاد الحاج سيد في اليوم الثاني مستصحباً الافندي المذكور 1 واشتغل عبدالسميع ، ودرج الزمن ، وألف الأروام أن يروه كما ألفوا منظر أكياس القطن والبواب الذي يفتح لهم الباب كل يوم 1

نعم ا درج الزمن ولم يتغير شيء في عبدالسميع غير ابيضاض بضع شعرات في فوديه ، وغير أنه نسى العربية تقريباً لفرط ما أتقن لغة الأروام .

ومرت حياته على وتيرة واحدة — نفس الغرقة الحقيرة في حارة بقرب المحطة و « واد » يذهب وآخر يأتي من البلد ، ولا فرق بينهم سوى انهذا اسمه « احمد » وذاك اسمه (على) وهكذا . والحياة في مصر على هذا النسق لدى أكثر الناس ، وبخاصة شبابها ، أمثال عبد السميع . قيام ، فترام ، فبنك أو مصلحة فعودة ، فنوم فقهوة ، فنوم ... على نظام : « نظرة فابتسامة فسلام ...

ولكن عبد السميع جد عليه في عهد هاته القصة مالم يكن له به عهد . فاذا سرت وراءه ، وجدته أكثر قلقاً وأشد شحوباً – واذا وثب الى الترام اندفع إلى قرب النافذة ، واذا وجد من يملأ مكانه استجدى ذلك المكان ممن يملؤه وزاحم عليه اذا

أمكن ، وعرض نفسه للسخرية واللوم . ولكنه لم يكن يبالى بما يصيبه ما دام يحصل على ذلك الركن الحرام .

وعندما يمر الترام تجاه المنزل الكائن بين البقال «خريستو» وشادر الخشب، يثب بشدة، ويشرئب بناظر ظاميء يكاد يثب من محجره، فيقبض بيد على حافة النافذة، وبيد على قلبه يهدىء من ثورته — ولكنها لحظة — ثم يعتدل فى مكانه تاركا موضعه لمن رغب فيه.

* *

منذ شهرين وعبد السميع يقاتل في سبيل مكانه قرب نافذة الترام! نعم يقاتل قتال الابطال، وفي مرار كثيرة لم يستطع أن يظفر بمكانه المنشود. فاذا اقترب الترام من شادر الخشب، دهش الناس لشاب مخبول، يثب فجأة الى نافذة الترام ثم يعود وقد انتهى كل شيء! سكنت العاصفة وبقى القلب يتمزق ا

وعرف الكمساري عادته ، فكان اذا رآه سخر به قائلا :

«على الشباك يا افندي » 1 فيغضى صاحبنا فى خجل ويطرق دون اجابة 1 ما السر فى ذلك القلق والشحوب والجنون ؟ امرأة ولا شك 1 وهل غير المرأة تحدث ذلك التبديل ؟ واذا جرت الحياة على وتيرة واحدة ، وسالت مسيل النهر ، وصار لها خريره المتشابه النغم ، فهناك شىء واحد فينا يستمر فى ذلك الهدوء ثم يثور عليه ، ويحتج ويصخب ويتمرد ذلك هو القلب ، فله حنينه وجنونه وصرخته وقلب عبد السميع كباق القلوب ، ظل يتابع ذلك الهدوء ، وان كان يثور أحيانا فيسكته عبد السميع مقنعا إياه بالفقر الذي يحوطه ؛ مذكراً بالغرفة الحقيرة ، و (الواد) القذر

ذات صباح ، ثار ذلك القلب ثورة عنيفة مجنونة . وكان عبد السميع في الترام

فتطلع الى السهاء يشكو نار تلك الثورة ، وبينها هو مرسل بنظره الى أعلى بعثت له السهاء أمنية القلب ، فى شكل حورية تنظر من نلفذة . نعم ، تلاقت عينه بعين ساحرة بشعاع غني ينبعث من بيت فقير . قبس من الرحمة فى بؤس متكدس ا

واطلت عليه تلك الرحمة كل صباح ، في ساعة لا تتغير ، فاعتاد أن يؤمن بها كما يؤمن بالله ؛ وقنع من صحراء حياته بتلك الواحة الخضراء ؛ وفي هجير عمره ؛ بذلك الظل يسدل عليه من خلال نافذة ؛ ويغمر كيانه لحظة ؛ هي زاد له مدى أربع وعشرين ساعة !

وتعارفا بالنظر ؟ ولم يحاولا أن يزيدا على ذلك ؟ وعرفت ميعاده • فكانت تقف حتى يراها . وكثيرا ما كان يأخذ الترام عائدا مرة ثانية لعله يراها مرة أخرى . فيخيب ظنه ا وأيقن ان رحمة الله تأتي مع الصباح لأسعاده وربما دارت بأشعتها كالشمس . تغمر آخرين . وكان هو سعيدا . وعاد شاعرا لا ينظم الشعر قولا . بل أحلاما موزونة ذات روى وقافية . وباتت تشغل أيامه ولياليه . فاذا عاد إلى منزله . تخيل ضحكة مغردة كتغريد الطير . ترن في جوانب منزل جديد . لا في هذا الركن البائس الحقير الفائض بالظلام 1

وتخيل خدما كثيرين يرتدون ثيبابا نظيفة بيضاء . لا (الوادعلي) بطاقيته وجلبابه الملوث 1

واذا مضى الى القهوة . وجاءت (الطاولة) واندفع في اللعب . لاح له خيال النافذة . وابتسامة الوجه البديع الرقيق . فأخذ يخلط فى (الخانات) . وأخيرا يسأم فيتخلى عن مكانه لفيره . وقد أثار الضحك والعجب !

ومرت الأيام . والخيال الجميل يقف له . والأحلام الذهبية تملأ عيشه رغدا . وكان يسأل نفسه متى يعتزم أمرا ؟ متى يسأل أهــل الفتاة يدها ؟ ويصبح خطيبها !

فكان القلب يقول (متى) ؟ وكل شيء في جوارحه يردد الصدى ويقول (متى) ؟

وكب عبد السميع الترام كالمعتاد كل صباح! واشترى (الاهرام). واندفع يقاتل دون مكانه المشتهى. واذا بطفل ضخم يملأ فراغ النافذة. وفي احدى يديه (سميطه) وفي اليد الأخرى حلاوة المولد. فدفعه عبد السميع بغضب. وصمم الطفل على أن يزاحم ليرى ما يريد أن يراه الأفندي. فكانت معركة عجيبه بين طفل وشاب. . . ! وصر خت أم الطفل. وثار الناس. واقترب الترام من شادر الخشب. فلم يعد يعبأ عبد السميع بأحد وجرى الى حيث يرى خياله المعبود . . . !

ولكنه لم يلبث أن ارتد الى مقعده يائسا واهي القوى ... لأنه في هـذه المرة وجـد النوافذ مغلقة على غير عادة . فلم ير وجها يطل ولا فما يبتسم . ولا حبيبا يرقب الميعاد ... 1

ومضى الى البنك . وقد سئمت نفسه العمل . وأحس بذبول في كيانه وضعف ومرض 1 واعتذر بعلة وعاد مؤملا أن يراها في العودة 1

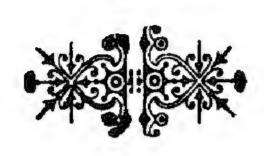
لعلها مريضة ... لعلها خرجت لحاجة تقضيها ... لعلهم عزلوا » ... ا ورنت في فضاء فكره كلة ... لعلها ... ا متلاحقة حتى أصابه دوار مربع ا وبيها هو في الترام . شديد اللل . شديد اليأس . ممسكا بالصحيفة ... وكان قد نسى أن يطالعها . خطر له أن يتسلى بالقراءة ... فماذا قرأ ؟ قرأ الحر الآتى :

(صدم ترام السبتية مساء أمس فتاة وطنية ساكنة بمنزل نمرة . . . بينا هي تجتاز الشارع · فنقلت الى المستشفى في حالة خطرة . وماتت على الأثر)

و كان الترام يقترب من شادر الخشب. ويمر بالمنزل نمرة ... منزل الأمل و كان الأحلام ... ا

واذا بالنوافذ مغلقة . واذا بسيدة تبكى عند الباب وقد اتشحت بالسواد ا فوجد عبد السميع نفسه يجيش بالدمع أمام الناس . ورأى املا يتلاشى . ورجاءاً يتبخر . وقدرا يقهقه . ودنيا سافلة . . ا

والترام في سيره . . . والقافلة كما هي . . ١





سادتي الأفاضل

قاسم أمين شخصية فذة متعددة النواحي ، نواح كلها عظيمة جليلة ، وهل هناك أروع من شخصية أروع من شخصية جمعت تقديس الحرية والجمال والفن ؟ هل هناك أروع من شخصية واض يغفر الحطيئة ويعفو عن المجرم ، هل هناك شخصية أروع من شخصية رجل فهم روح هذا البلد ، وتغلغل في أعماقه ؛ وعرف السر في تأخره ، اندمج فيه حتى أحس بآلامه ، شعر بشعوره ، ثم راح يعمل على انهاضه من كبوته .

نواحي قاسم متعددة ، نسيت كلها تقريباً وعادت لايذكرها إلا الأقربون والمتأدبون وبقيت ناحية واحدة تكفيه للخلود . تلك هي ناحية المرأة

ومن هذه تذكرون قاسم وتمجدونه ، وتحتفلون بذكراه ٠

وأنا وقفت اليوم استعرض حياة رجل عثل حياة عصر بأكمله ؟ نعم حياة عصر بأكمله ؟ نعم حياة عصر بأكمله

فالذين يدرسون التاريخ فريقان . فريق يعزو الحوادث العظيمه في التاريخ إلى أزمات اقتصادية ، ويؤيدون قول نابليون « الدنيا قامت على الجوع والحوف » . وفريق يعزو الحوادث العظيمة في التاريخ إلى أزمات في أرواح أفراد ا ويؤيدون بذلك قول أناتول فرانس :

(الدنيا قامت على الحب والجوع!) وأنا شخصياً من الرأي الأخير الذي يؤمن برأي الأزمات الروحية. ولاينكر ما للرأي الأول من بعيد الأثر. خذوا الثورةالفرنسية مثلاً ، فها عُوامل اقتصادية واجماعية هائلة،ولكن من من منا ينسي قولتير وروسو أو يتجاهلهما ؟؟ ان الذي يدرس فولتير أو روسو . والذي يحللهما ويعايشهما . يفهم الثوره الفرنسية وعواملها تماماً : وكذلك الذي يحلل قاسم امين طفلا . فشابا يافعا . فكهلاً ناضجاً . كيف عاشَ وكيف أحس وفكر . الذي يستذكر أصدقاؤه الذين أحبهم وحببوا اليه الحياة . ونفضوا عنه غبار السأم . الذي يستذكر ذلك يقرأ فصلاً رائعاً من كتاب حركتنا القومية . يقرأ فصلاً عن الاصلاح الاجتماعي بمشى جنبا لجنب مع الاصلاحين السياسي والديني . يرى سعد زغلول وقاسم أمين ومحمد عبده يرى ثلاثة من العباقرة . أولهم يتميز بالجرأة النادرة . والثانيبالاحساس التام والعاطفة المستمرة والثالث بالايمان العامر. الايمان المبنى على العقل الكامل. هؤلاء انفقوا في أنهم من صميم هذا الشعب. واتفقوا في أنهم أكلوا ثقافتهم في فرنسا. والثلاثة اصدموا بطبيعة هذا البلد الساكنة الحالمة الغارقة في الماضي المحبة للهدوء والراحة . اصطدموا بالمعاول الهادمة . فتولاهم السأم والملال حينا . وأقسموا أزيتركوا هذا البلد يفط في أحلامه ولكنه قسم وليد ليلة لم يكد يطلع عليه الصبح حتى تبخر. واذا الرجل منهم يندفع في تنفيذ برنامجه الهائل ناسياً في سبيله كل شيء ومضحياً بكل شيء ا ولسنا الليلة بسبيل الكلام عن الاصلاح السياسي ولا الديني. وأنما عن الاصلاح الاجتماعي في شخص قاسم أمين

لمفول قاسم

ان ماضي الأم متصل بحاضرها متغلغل في مستقبلها . وكذلك الأفراد لايمكننا أن نفصل ماضي شخص عن حاضره ويمكننا أن نتنبأ بصدق عن مستقبله : ومن رأى كثيرين من العلماء اليوم أن الشخص يولد وفي خلاياه خلقه وما تركته الورائة . وفيها كذلك خلاصة التقاليد الذي مرت بقومه على الأجيال . وهذا مانسميه بالقومية وما الثقافة —كا يقول جوستاف لوبون إلا كساء . وأن الوزير والفلاح عندنا ها واحد في طبيعتها المصرية . ويبدو هذا الخلق الواحد في المجتمعات الكبيرة كالبرلمانات مثلاً قان الانجليز تلقوا خبر مقتل غوردون في البرلمان بالبرود الانجليزي التأصل في خلاياهم وعندما خرجوا ثارت ثائرة كل منهم على حدة ...

ولد قاسم وفى دمه مصرية صحيحة . وهى انعكاس لطبيعة هذا الباد الجيل . هدو، وحياة ودعة واستسلام . إلى احساس ونبل وكرم . الى عطف وصفح وسلام . وكان الاحساس الوافر الشديد هو ميزة قاسم الكبرى . ترى ذلك فى عينيه الواسعتين الكبيرتين اللتين تطلان على العالم وفيهما أغوار سحيقة من العاطفة الدفينة والحب الحياش الستبر . تعلم الطفل قاسم كا يتعلم غيره من ابناء الطبقة التى تعيش فى يسر ورخاء . وان تخيلته فى ذلك الوقت اتخيله طفلا محبا للعزلة دائم التفكير والتأمل . يهرب من عزلته ليتخير صديقا أو اثنين . يحبها ويستمين بهما على الضجر والسأمة ويفضى اليها بين وقت وآخر بملاحظاته عن الدرسة والمدرسين والرفاق . منتقداً حينا وحيناً مبديا دعابة حلوة . ذات خيال شعرى بديع ومن يدري ربما بكر اليه الحب في سن غض ونفسه حساسه مستعدة لقبول الحب الشريف الذي عاش يمجده فيا بعد ويعزو له سعادة الدنيا كلها . من يدري ربما جلس فى خلوة هادئة مع صديق أو اثنين يقص عليها تلك العاطفة . وتأثيرها فى نفسه وتطهيرها لقلبه . واستيلائها على روحه . ترفع عنها الحجب . وتبصرها عالايرى الناس ا

هكذا ظل قاسم: طفلاً . فصبياً . فشاباً حتى أخذ أجازة الحقوق : ثم سار إلى فرنسا وهنا كانت الخطوة الأولى في تفجر الينبوع المحتبس في صدر قاسم . هنا كان

سبيل المقارينة بين شعبين ، وبين مدنيتين ، هناك كان سبيل جديد للتفكير والتأمل فهناك كان معرض جديد للحرية هناك شعب فهناك كان معرض جديد للحرية هناك شعب لاتزال ترن في آذانه صيحات فولتير وروسو ، ولم تستفق بعد من نداءات الثورة . أخذت فرنسا قاسم بالعاصفة ، فتحت قلبه وفجرت روحه وألهمت إحساسه .

نعم احساسه وكان رجلاً متقد العاطفة . يعد العاطفة كل شيء ، ويعد العقل قاصراً لايجدي كثيراً . ويؤمن أن العاطفة هي التي جعلت الانسان يصل إلى الله . ويفهم الفن ، ويعرف أسرار الجمال ... ان الذين درسوا تاريخ فرنسا الحديث يعرفون لمن اثنين قامت على أكتافها الحركة الكبيرة الهائلة . فولتير وروسو . أما فولتير فكان يدعو إلى استعال العقل ، ويقول ان الأمة إذا أخذت تفكر فالها أخذت تسير إلى الأمام ولاشيء في الوجود يعوقها . وفي الواقع أن فرنسا أيام فولتير أخذت تفكر ... ولذلك شقت طريقها ، أما روسو فكان يدعو إلى حياة القلب إلى حياة الطبيعة ، إلى عبادتها وتقديسها واستلهامها . ويظهر أن فرنسا بعد أن تبعت فولتير وشقت طريقها أخذت برأي روسو ورأى روسو هو سر الحياة ولب لبابها ...

ماذا رأى قاسم في فرنسا ؟

رأى الحرية ، رأى الحرية في ابداء الآراء ، وابداء المعتقدات ، ورأى الرجل يحترم رأى جاره ، ويحترم نفسه

رأى الفنون، رأى المعارض الهائلة، والمسارح والموسيقى المتجددة المتنوعة، ورأى أخيراً المرأة تمشي بجانب الرجل وتكمله!

ورأى أيضاً ذلك الرجل مستعداً لاضافة ذلك القبس الالهي ، فاهماً نعمة الله عليه معترفاً بجميله ، مقدساً إياه في شكل ذلك الرفيق المكمل له ، ورأى القوم يجددون في كل شيء في اللغة وفي الآداب وفي العلم

خلا قاسم إلى نفسه وقال ولماذا لأيكون ذلك في مصر ..؟..!وفجأة مرت سحابة

أمام نواظره ، ودمعة في محاجره ، مرت بسرعة صورة من ماضي أمته ؛ رأى ملوكاً يغيرون وقوماً آمنين وادعين هادئين مكتفين برزق يومهم ، هبتوا هبة ، وغضبوا غضبة حين أقبل المعتدي على ديارهم ، وربما ثاروا فى وجهه يوماً أو بعض يوم وربماكان لهم قادة وزعماء أقوياء . . . ولكنهم سرعان ماهدأوا ونزلوا على رأي الحاكم الجديد ، وبذلوا له كرمهم القديم ونبلهم المتناهي وما زالوا به حتى فاضوا عليه من طباعهم ، فمصروه وعلموه أن يكون مثلهم مضيافاً كريماً متسامحاً ! اولئك قوم يحبهم الانسان ويغضب لهم وعليهم بقدر ما قبلوا المغيرين عليهم ورفضوا أن يغيروا ما بأنفسهم فكيف السبيل إذن لمن كان مثل قاسم أن يدخل إلى مصر كل ما رأى فى فرنسا

فكيف السبيل إذن لمن كان مثل قاسم ان يدخل إلى مصر كل ما راى فى فرنسا من جديد ورائع ؟ وقفت العقبات مرتسمة على وجه قاسم ومحطمة آماله الكبيرة ... فانطوى على نفسه وخبأ آماله الواسعة فى قلبه الكبير وصبر حتى عاد إلى مصر . فى مصر عين قاضياً فكان قاضياً ذا مبدأ جديد ؟ مبدأ غفران الخطيئة والصفح . ولا أنسى أن أذكر لكم قوله فى السخط وغضب « هناك قضاة يحكمون بالظل ليشتهروا بين الناس بالعدل » ...

كان قاسم كثيراً مالايبالي بالقانون . و يحكم أحكاماً غاية في البراعة . أحكاماً أدبية تسجل له بالفخر وكان كثيراً ما يجمع الحصوم فيصلح بيهم . كان رجلاً يعرف معنى الخطيئة . ويقول كما قال السيح جين جاءوا له بالزانية ليرجمها « من كان منكم بلا خطيئة فليرمها » وكال كيان يقول حين يظلمه قومه ويثورون ضده « رب اغفر لقومي فانهم لا يعلمون » . في هذا الوقت كتب الدوق داركور كتابه ضد المصريين مشنعاً عليهم متهماً اياهم بالجود والتأخر . فرد عليه قاسم بكتابه الجليل «Les Egyptiens» غينا إذن كانت المرحلة الثانية في حياة قاسم هنا الساعة التي جعلت قاسم يلتفت إلى في الطريق الذي رسمه في سبيل الاصلاح والعظمة التي جعت حوله العظاء الذين في الطريق الذي رسمه في سبيل الاصلاح والعظمة التي جعت حوله العظاء الذين

وجدوا في روحه صدى لأرواحهم وفي دفاعه عن المصريين نفس مايجول في خواطرهم وخلا قاسم إلى نفسه وكازكثير العزلة دائب التأمل خلا إلى نفسه وإلى صحبه بعد أن دافع عن قومه قائلاً ها أنذا دافعت عنهم وسترت عيوبهم ولكن ما السبيل الحق لاصلاح هاته العيوب ؟.. إذن قامت الأزمة الروحية في نفس فرد وربما في نفس أفراد وأذن فقد خرج قاسم الوادع المستقر . المستتر بحيائه المتصم بعزلته خرج عن صمته وانبرى إلى الميدان ولم ينبر إلى الميدان وحيداً ولا خرج عفرده. فقد صادفت دعوته هوى في نفوس آخرين لايقلون عنه غيرةً وتفكيراً وعزماً . فانضموا اليه وأخذوا جميعاً يضعون برنامجاً للاصلاح ... ولو تخيلتهم لتخيلت مجلساً رائعاً تم التفاهم فيه بين أُفراده . وتوثقت الألفة . وتـكامل التجاوبُ العقلي والروحي . ها هم يضعون برنامجاً واسعاً جميعهم نشأوا في مصر وتثقفوا في الخارج . جميعهم يفهمون أولاً أن المهم هو التعليم الذي يعد الرجل للحرية والكفاح لا التعليم الذي يعد الرجل للوظيفة ويكبله بقيودها! التعليم الذي يؤهل الرجل لمواجهة الحياة والاستمتاعها وبالتناول من أطايها تناول الرجل الجدير بها بعد خوض المعركة والابتلاء بنارها وغمارها ماهو هذا النوع من التعليم ؟ التعليم الحامعي وعلى ذلك أُخدُوا يفكرون في انشاء الجامعة ... هذا فيما يختص بالرجل. هذا فيما يختص بنصف الأمة. بنصف الحياة. والنصف الآخر ٢٦ المرأة ? .. ? .. ا .. ا وقف الحجاب حائلاً ! قبح الحجاب ! قبحت تلك الخرقة المغرية الني هي علة ما ابتلينا به من جمود وتأخر وتدهور شنيع! وكيف السبيل إلى تمزيقها ?? هناك حوائل هائلة من الرجعية . والتقاليد والعادات والدين . حوائل متكدسة مخيفة كسحابة قاتمة تظلل أفقاً ما أجمله لولا هذه السحابة الثقيلة. هذه السحابة التي تبرقع وجه السماء ... وتحجب العظمة التي ورامًها ... والذي نبه قاسماً إلى آفة الحجاب هو رؤيته لامرأة محجبة تمشى . وقد حجبتوجهها إلاعينين. تغريان من خلف الحجاب. إلا مشية تدعو الرجال إلى الفجور

وصفها أتم وصف فى كلاته ... وندد بذلك الحجاب السخيف وسخط السخط موتور يود او مزقه بيده تمزيقاً .

ولم يكن قاسماً مصلحاً . وأديباً . ومفكراً فحسب بل كان فيلسوفا اكتسب فلسفته من اعماق احساسه وإدمان تأملاته

كان يدرك ان انحطاط الفنون والأخلاق والهمم وتدهور الآداب والطبائع . كل هذا سببه شيء يدعى الحرمان والكبئت ...

كان يعرف أن الملهم الصحيح للغناء والشعر والموسيقى هو المرأة . لذلك لم يكن لنا فن ولا شعر ولا موسيقى لأن الملهمة محجبة متروكة فى المنازل كالبضاعة القديمه . . وكان يرى الخول والضجر والسامة تعلو وجوهنا وتطبع مجالسنا بطابعها لأن الفتنة التي كان يجب أن تنشر البهجة بيننا قد تركت لتذبل وحدها فى بيت أسدلت استاره واغلقت نوافذه . وكان يرى الفاظنا عادية · وكلامنا لا جديد فيه . ويتعطش للقول النادر . والنكته العبقرية والدعابة الساحرة فلا يجدها . ومن الذي يخلق هذا القول البارع أو النكتة الساحرة أو الدعابة الرقيقة إلا المرأة ووجودها بيننا ...

وكان يرى أننا لا نعرف كيف نعيش. وأننا لا نستمتع بالحياة. وقد كان قاسم رجلاً يحب الحياة ويدعو للتمتع بها ... والتمتع نوعان! نوع محرم وكثيرون لايزالون يزاولونه في عصرنا الحاضر: ولو سألت اكثرهم لأجابك أنه نوع قصير الأجل. سخيف. سرعان ما يسأمه الذي يزاوله. هو نار تحرق نفسها وتحرق الملامس لها هو ذلك اللهو الذي كثر عند ما انعدم النوع الآخر ... النوع السامي البرى المشرق. النوع الذي تكون فيمه المرأة الطاهرة ملهمة رفيقه حلوة تشع في انفسنا السرور والرفعة وتوحى الفضيلة والتضحية. وتجعل الشاعر يشدو بالشعر الجيد والمصور يبدع في تصويره. والفنان في موسيقاه ا قاسم كان يُعجد هذا النوع من الاستمتاع الشريف الطيب. كان يمجد الحب الطاهر. كان يمجد الحال في كل أشكاله ويدعو الشريف الطيب. كان يمجد الحب الطاهر. كان يمجد الحال في كل أشكاله ويدعو

الى عبادته . وكان فى دعوته متفائلا يحب أن يؤمن الناس كما يؤمن هو ان الله خلقنا لنسمد ولنرد موارد النعيم . غير أنه لما أخرج كتابه عن المرأة ... كان هذا الكتاب شيئا غير مألوفا في هذا العهد ... فتألب الخصوم عليه يريدون تحطيمه . اكثر الذين ينادون اليوم بحقوق المرأة كانوا اكبر أخصامه إذ ذاك .

فقد كانت الحركة مزدوجة فى بلد تكفيه حركة واحدة ... قاسم أمين فى ناحية ينادي بتحرير المرأة . ومحمد عبده فى الناحية الأخرى ينادي بتحرير الدين من البدع والخرافات ويدعو الناس لتحكيم العقل فى قضايا مر"ت عليها الأجيال وهي فى قدسها تتحدى الزمن ا

اما الشيخ محمد عبده فكان يملك ان يؤثر على الناس وان يوجه افكارهم كا يشاء . إذ كان في منصب الافتاء . أما قاسم فليس له غير قلمه .

كان يقول عن خصومه هذا القول المدهش «كانوا يخشون الخروج من وكرهم لتصيد الخيرات الغامضة المبعثرة في ظلام المستقبل »

ويقسم أن يتركهم وشأنهم ... يطوي دعوته ويكسر قلمه ...

فاذا به يعود ثانيا ويجد القاعدة القصوى في التهذيب هذه هي : العفوعن الخطيئة العفو عن الحطيئة العفو عن اكبر خطيئة . العفو عن كل خطيئة ا

واذن فهو كان يغفر لقومه جهلهم وعدواتهم ... وراح يخطب في دار حسن باشا زايد قائلا « اننا نظمع في أن نرى بين أبناء وطننا طائفة تطلب العلم حبا للحقيقة وشوقا إلى اكتشاف المجهول فئة يكون مبدؤها التعلم لوجه العلم . نريدعالما يحيط بكل العلم الانساني اختصاصيا اتقن فرعا مخصوصاً من العلم وكاتبا ذاع صيته في العالم وعالما يرجع اليه في المشكلات ويعتد برأيه ... أو لئك الذين إذا عدمتهم أمه حل محلهم الحاهلون والدجالون! »

وكان يعزو كل نقص فى الحياة العملية إلى نقص تربية الاحساس فى طفولتنا ، أهملنا قلوبنا فصر نا ماديين ، صرنا نكتفي من الحياة بتحصيل الرزق ، ولذلك قالت مطامعنا ، وقل المكافحون المغامرون الذين يثبون إلى الصف الأول . . . لأن الشجاعة الحقة هي شجاعة القلب . أما الشجاعة الني تأتي من العقل فآ قتها كثرة التردد والتدبر . . .

اذن دعوة قاسم هي دعوة فنان يحب الحياة والحرية ، والجمال . ويرى أن السمادة الأولى هي في ﴿ شكل امرأة لهما جمال المرأة وعقل الرحل ! » ويقول عن الحب الشريف : ﴿ إذا كان المال هو زينة الحياة فالحب هو الحياة بعينها ! »

ولكى يفهم الرجل المرأة تماماً ويصلح لعشرتها يجب عليه أولاً أن يتعلم تعلياً يؤهله لذلك ، تعليا يعده للحياة كرجل ، ينزل في غمارها ويستمتع بها آخذا من فنونها ما يسعده وينشط أعصابه ويجعله يبتدع ويفكر ويخلق

ولا يمكن ان يبتدع ويفكر ويخلق إلا إذا سارت المرأة الى جانبه تلهمه وتهذب طباعه وتجعله قويا بحبها وعطفها . وتريه من خلال ذلك الحب ما هو كائن في الدنيا من خير وجمال وابداع ... ولكونه يدعو إلى السمو عن سبيل المرأة والحب فهو من ناحية أخرى يدعو الى الغفران والصفح والسلام . ولم تكن هذه نظريات يدعو اليها وينساها هو : بل لقد أوذى من كثيرين وقام الناس فى وجهه ، حتى منع من دخول قصر عابدين فكان يجد فى هذه العراقيل « ما ينشطأعصابه ويغريه بالاستمرار والثبات »

هذا منذ ربع قرن أيها الساده:

فأين هو الآن لتبصر عينه الطفيه النادي ونعيمة الأيوبي ومنيرة ثابت وغيرهن

انه يبارككم من قبره، وروحه بلاشك كانت تطوف حفلة الاتحاد النسائي مفتبطة هانئة.

على أني اثق انه لو وقف بينكم اليوم لقال لكم بورك فيكم : ولكنكم لا تزالون في أول الطريق ... لن تظفروا بالخير حتى تخطو خطوة أخرى .

هي الن ترى نساؤكم علنا في مجتمعاتكم ناشرات البهجة والنور واليقظة في الكون ...

ويقيني ان هذا اليوم ليس ببعيد







« لاغرو أن قصه المنبع . انما هي أقوى القصص العالمية التي ظهرت أخيراً وقد كانت درة الموسم الماضى في عالم التأليف . أما موضوعها فهو التفاهم الفكرى بين رجل وامرأة والتفاهم الروحي بين رجل ورجل ها في القصة أخصام ولكن التآلف الفكري والتوافق في ذلك الأفق العالي يمحو الخصومة ويسمو بالناس إلى مراتب الألهة . والقصة التي نحن بصددها مقسمة إلى سبعة أقسام . الأول دعاه المؤلف (بالطابيه) واثناني (القلعة) والثالث (البرج) والرابع (الهرب) والخامس (القيد) والسادس والمهاية) والسادم (البدء) وهو تقسيم ظريف كا يدل على ذلك سياق القصة ولعل أبرز طابع في « المنبع » هو الطابع الفلسفي الذي يطبعها من أولها إلى ولعل أبرز طابع في « المنبع » هو الطابع الفلسفي الذي يطبعها من أولها إلى ولعل أبرز طابع في « المنبع » هو الطابع الفلسفي الذي يطبعها من أولها إلى ولعل أبرز طابع في « المنبع » هو الطابع الفلسفي الذي يطبعها من أولها إلى التحليق . ويصعد بنا في هاته الاجواء إذ بك تراه ينزل بنا إلى علاقة الاجساد ذلك التحليق . ويصعد بنا في هاته الاجواء إذ بك تراه ينزل بنا إلى علاقة الاجساد

ويعود بنا آدميين تحكمنا غريزة الجنس وتطغى علينا .وينسى المؤلف نفسه . ينسى الفلسفة الصوفية التى يحبها . ويصير عصرياً يصف العلاقة الجنسية فى صراحة مدهشة . فبينا انت تقرأ فلسفة بلاتو . إذ بك تقرأ فصلاً فى الحب البشري . فى سموه وانحطاطه . فى سمو التفاهم الكامل وفى تسفل الشهوة الجامحة

عن الآن في خلال الحرب العالمية الكبرى . العالم في اضطراب وقلق . يصف لنا المؤلف قطاراً مسافراً يحمل بعض الأسرى الانجليز الى أرض محايدة هي هولاندا وبين هؤلاء بطل القصة « ليوس » Loewis لا إلى في مقتبل الشباب. ولكنه لفرط اغراقه في الفلسفة والتفكير . يبدو أكبر سناً من حقيقته . ويتكلم بروية وتؤدة فيضطر غيره إلى الاصغاء اليه . نفهم من حديثه معهم انه مغرم بالتاريخ لايدرس التاريخ لنفسه . ولكن للفلسفة في التاريخ . يدرس تطور العقل الانساني المشترك في العصور المتعاقبة , ويتابع ناحية جلية فيه . هي أن هناك عقلاً واحداً من أقدم عصور التاريخ إلى اليوم . يحاول أن يرى ويصل الى النور وسواء كان ذلك بلاتو أو نيوتن فانه العقل الانساني . يحاول أن يخترق الحجب وأن يمزق قناع الغيب

« ليوس » ذاهب مع رفاقه الى « طابية » فى حراسة قائد هولاندي . يفرح ليوس بالأسر ويراها فرصة سائحة ليخلو إلى النفس ويفكر ويخلع عن نفسه ثوب الجسد « كا يخلع الثعبان ثوبه » وتصل اليه كتبه التى أرسل في احضارها من انجلترا فيستعد للخلوة والقراءة ويعطيه أحد الضباط غرفة ليخلو فيها ويقرأ على هواه فيمزح معه أحد رفاقه قائلا: أنك لن تستطيع أن تستمر على هذا الانقطاع عن العالم . لانه لا بد من أمرأة تفسد عليك ذلك . أن النساء يأتين من حيث لا ندري . انهن يتسللن الينا من حيث لا يعلم الا الله

ولا يكاد يمضى على هذا المزاح بضعة أيام حتى يعلم من قائد الحامية أن سيدة هي زوجة لبارون هولاندي تعرفه من انجلترا . سمعت بانه فى الطابية فهى قادمة اليـــه

تزوره. ويدعوه القائد ذات يوم ليتناول الطعام مع البارون وزوجته.

ونعلم من سياق القصة ان البارونة كانت مربية في انجلترا وأن ليوس كان مدرساً لابنتها . وان البارون تروج منها بعد موت زوجته . وأن للبارونة ابنة — تلميذة ليوس — موجودة بقصر البارون في انكندال . وأنها متروجة من الماني غائب يخوض غمار الحرب . وأنها آية في الحسن وأنها لا تزال تذكر ليوس . وتريد أن يزور القصر عند ما يعطي اجازة قريبة ليرى المكتبة الكائنة ببرج القصر ، والتي تطل على البحيرات الرائعة والادغال الجميلة : والاسرى في الطابية . صنوف متباينة . فمنهم الطيار الذي اعتاد الجو فلا يستطيع الصبر على الاسر . فيقول لليوس مخاطبا اياه : « اتعلم أني حين اطير أصل إلى لحظات ينكشف لى فيها الغيب . وارى ما لا تراه العيون ، كا ترى أنت بالطبع حين تخلو إلى نفسكوالي افكارك . ثم اعود الى الأرض . . أعود آدمياً مع الأسف كا تعود انت بعد خلوتك . لتختلط بنا و تتكلم معنا »

وبينهم الجندي القديم الذي يشرب الويسكي ويلعب الورق حيث يكون وبينهم الجندي الذي يحاول أن يعود لمهنته قبل أن يصير جنديا مثل بالاتر صديق ليوس. فهو يأخذ قطعة من الأرض فيتفنن في زراعتها. ولا يتكلم الاعن الزراعة ، ولا يعلم من أمر الدنيا غير الزراعة . يدعى الى القصر فين يعود الى الطابية يسأله ليوس . عن المكتبة فيقول : « خشب زان ، ورفوف منقوشة والوان ظريفة أما الكتب التي بداخلها فلا تهمه مطلقا »

هؤلاء الاسرى على إختلاف طباعهم يفكرون فى الهرب... أما ليوس فلم يفكر فيه ولم يخطر له ببال. لأنه سعيد بخلوته وكتبه ، ولكنهم حينا يسرون اليه تفكيرهم في الهرب يجد نفسه مرحبا بالفكرة ويجد نفسه الرأس المدبرة للمؤامرة فيلقى الكتاب من يده وينظم لهم امورهم ويرسم لهم الخطة وهي حفر خندق. يبدأ من غرفته .كيف يحفرون الخندق. وكيف يخفون اصوات المعاول ، ينظمون حفلات ملاكمة يرأسها

القائد الهولاندي نفسه . وفي اثناء اصوات السكر والضجيج تعمل المعاول و يحفر الخندق يوشك الخدق ان يتم في بضعة أيام ، ويتهيأون هم ويستعدون بأمتعتهم للهرب ولكن خادما يكتشف الحندق بطريق الصدفة . فيخبر القائد . فيغضب . ولكنهم يصيحون مازحين : لتحيى الاراضي المنخفضة Pays Bas يقصدون هولاندا والخندق . فيفهم النكتة ويضحك . ثم يلبسونه بيجامته ويأخذون بيده وينزلونه السرداب الذي احتفروه . بعد بضعة أيام يعطى ليوس وبالاتر اجازة قصيرة يسمومها وترى ليوس قبل الرحيل يقرأ كتابا للصلوات . يسأله بلاتر عنه فيقرأ له فصلا رائعا .

«عند ما كنت طفلا أخذ الله بيدي . وعند ما كبرت هربت منه . ولما احتجت الى الراحة والسلام بحثت عنه وطفت المدينة بمصباح ثم غمرتني المدله . وانحنيت الى الارض ابحث عنه في الاوكار . وتحت صفحات الازهار . ولكن لم أجد سلاما ولا راحة . وصرت كطفل أو كمالم كبير ضل طريقه فلم أعد أعلم عم ابحث فرميت مصباحي ومفاتيحي وبكيت ورأيت فجأة نوره يملا قلبي . وعدت الى المدينة قاذا النور لا يزال حيث هو . واذا بي امرح في سجن نفسي . بينما الدنيا تتابع الطرق على بابي . رباه ١١ اعطني يدك عند ما تدعوني اليك

أليست هذه الصلاة البديعة شبها بصلوات تاجور!

ويستأجر ليوس وصاحبه بالاتر منزلا صغير يسمونه كوخ Cottage وهـذا الكوخ ما هو إلا منزل أنيق جميل وينضم اليهم صديق ثالث يدعى رامسدل

ليوس في غرفة يقرأ ويفكر ا ويسمع صوت صديقه بالاتر وصوتاً آخر يعرفه! صوتاً يقول : «علينا به نخرجه من مخبئه فيجيب بالاتر وماذا يهمك منه أأأنت صائدة » فتضحك ضحكة التحدي والسخرية فلا يعود ليوس قادراً على الاحتجاب لقد غزاه ضحكها في مكنه غزواً وكأنما ضربته فوق وجهة بزهرة لافحة ا

هذه الضحكة جاءت اليـه من الماضى البعيد واستثارت ذكريات غالية. فذكر الطفلة الجميلة التي كان يقرأ لها الادب الاغريقي. وما يزال يقرأ الاوديسا حتى تعود كلاتها الحانا سحرية.

خرج من مكانه وتبعهما حتى ادركهما قرب القصر . وكانت تشير الى صاحبها انها تسكن اعلى القصر . في البرج . فين ابصرت ليوس صاحت « استاذي » ثم قالت في دلال : كيف تجدني الان . هـل تغيرت ?

قال لها: اصبحت كشبح جميل قام من هذه البحيرة .

قالت . اذن وداعا للحم والدم 1

واسرعت الى القصر كالطيف المعبود

يزورون القصر ويصعدون الى البرج في صحبة البارون ويتفرج ليوس على المكتبة ويرى الكتب الغالية صفوفا صفوفا . وكان يحب في الكتب صبرها وتعاليها وصمتها . يبقى الكتاب اعواما طويلة في مكانه فما تفتحه حتى تهب عليك النسمة القديمة بعطرها وسحرها . وتسمع النغمة القديمة هي هي لم تغيرها الاجيال . واذا قرأت مرة فشرد فكرك واندفعت في حماقة أو غرور . تعود حيما تشاء الى استاذك واثقا من صفحه وغفرانه . واذا لم تفهم شيئاً تعيده وتعيده كا تحبواذا لم يرقك تلقيه جانباً وتمضي في سلام .

يرى المكتبة ، فيخيل اليه أنه رآها قبل اليوم ، انه ليس غريباً عن هذا المكان والواقع أن هذا يحدث كل يوم . نرى أمكنة وأناساً لأول مرة ولكننا نشعر انهم ليسوا غريبين عنا . لقد رأيناهم مرة قبل اليوم ولكن أين في لاندري . هذه هي نظرية التقمص . فان أرواحاً كانت تسكن هاته الأرض اغتربت عنها ثم عادت تلبس أجساماً جديدة وهذه الأرواح هي التي تشعر انها زارت تلك الأمكنه أو رأت هؤلاء الناس . في شبه حلم بعيد .

يقول البارون لليوس · ان عمه « فان درك » كان عالماً مشتغلاً بالتاريخ . ويخرج له أوراقه التي كان يعدها لبحث قيم فعالجته المنية دون أن يتمه ، ويدعو ليوس لاتمام ذلك العمل . ويدعوه الاقامه في المكتبة متى شاء ويدعو الخادم ليكون هو والمكتبة تحت تصرف السيد ليوس فيهم الخادم بالاعتراض ذا كراً أن السيدة جولي تسكن البرج فينهره البارون ويقول كفي ، لقد أمرت .

وتنتهي هذه الزيارة بأن يتناول الجميع الغذاء في البرج

وفى اليوم التالي تزور جولي الأصدقاء قى « الكوخ » وهم يتفلسفون فتسخر منهم وتقول لهم : لقد قطعت عليكم الحديث وجئتكم كالدخيل ثم تلتفت فترى ظلاماً وترى النار غير موقدة . فتقول : هل أنتم في مؤامرة ما بالكم في الظلام والبرد . ثم توقد النار وتضع لهم الشاي وتجلس جلسة الطفل اللعوب أمام النار !!

وتنظر الى ليوس لتقول: ماذا بك. هل أزعجتك بدخولي. فيقول. معاذ الله بل أنت حين تدخلين. تحملين معك ألغازاً وأسراراً خاصة بالمرأة

قالت: ابي لم أرد أن أقطع عليكم سكونكم الجميل. ولكنى كنت أشعر فى البرج بوحدة شنيعة. وشعرت أنكم هنا. فارتديت ثيابي وأسرعت اليكم

ثم يسترسلون في حديث رقيق وبعده تنصرف

فما تكاد تمضى حتى يتكامون عن المرأة. فيقول ليوس: تريد أن تقيس المرأة. مقياسها كبرياؤها. تحن الرجال متقاربون، نتبع قاعدة واحدة. وتقاليد متشابهة فمن السهل أن تدرك اذا درست رجلا. أن تعرف ما هو صانع متى يقف ومتى ينزلق ولحل لكل امرأة كبرياؤها الحاص فهناك امرأة لا تبالى بالتقاليد. وتحسبها مستهترة لا تبالي بشيء. فاذا بها تقف لشيء كا تقف الصخرة . لماذا! من يدري أقسمت لزوج لا تحبه ويحسب الناس الها تخدعه بسهولة. او كبرياء خاص عال او باولاد!

فكمال الرأة اذن لاقاعدة له هو خاص بها وحدها كوجهها! وهو معبدها المقدس تدافع عنه حتى الموت!

ما اصدق هذا عن المرأة . وهو قول عملي مبنى على معرفة دقيقة للمرأة

نحن لانزال في القصر . يعرض علينا صورا شتى من الحياة . فالاسرة تجتمع بافرادها لتتحادث . والبارون رجل عمل طيب القلب وافر الصحة والنشاط يصف كل شيء حسبا يراه . لا يتخيل ولا يحب الأوهام . وقد يكون صريحاً صراحة قاتلة وهو يتكلم في وسط العائلة عن المرأة ، أو عن السياسة . أو عن أخلاق الانجليز وهو فوق ذلك يحب جولي . حب الأب لابنته ويدافع عنها داً عا . ويعجب بليوس ولا يزال كل يوم يزوره في المكتبة ليرى تقدمه في العمل الذي كلفه به . وهو الذكرات التاريخية التي تركها عمه فان درك .

أما البارونة ، فمثل المرأة التي وثبت الى الاستقراطية فجأة . وترى المؤلف يبدع فى وصفها حين تنحنى فتتحرك رأسها فوق عنقها الضخم المكتنر بالشحم كما تتحرك الفرخة الرومى الكبيرة ... وكانت تحمل مظلتها فى استقامة كما تحمل السيف وتتكلم . كأنما تفتتح برلمانا أو تزور ملجأ!

ويعرض المؤلف علينا صورة أخرى لصوفي ابنة البارون من زوجته السابقة . وهي فتاة كبرت وفاتت سن الزواج ولذلك فهي تكره جولي لأنها جميلة ومتزوجة من ألماني ثري ، وتحقد على البارونة لأنها دخيلة جاءت فتزعت منها السيادة وصارت سيدة القصر . وبينا نحن في سياق هذه القصة وغمار هذه الحوادث تصل اخبار موقعة « جوتلاند » والمهزام الأسطول الانجليزي . فيتلقاها الانجليز في وجوم : ويكون ذلك اليوم ، يوم (التنس) فاذا بالانجليز و بخاصة جولى يامبون . وقد تحيلوا انفسهم في ميدان قتال . فتتوهج وجوههم ، ويثور ثائرهم ، ويندفعون في لعب الكرة كأنهم في قتال حار

والواقع ان الميادين الصغيرة كالكرة والتنس مثلاً قد تكون صوراً دقيقة لتلك الميادين الكبيرة التي يعصف فيها الموت وترخص الأرواح.

وبعد التنس يتكلمون في السياسة . فيقول أحد الجالسين : ان القيصر خلع ، فيقول أحد الانجليز ، وإيه يعني ا

ويرد البارون قائلاً: « أنتم يا انجايز لا تكتشفون الثورة إلا بعد أن تكون قد نضجت. وعندما تكتشفونها تنجحون فى اخمادها كا تنجحون فى أي شىء فى بلادكم ولكنها أيها الأسياد روسيا. وليست انجلترا

وتنتهي الليلة بموقف بديع . فان ليوس يتأخر في المكتبة ليقرأ . وتأرق جولي وهي في غرفتها بأعلى البرج . ويرى ليوس بصيصاً من النور ينبعث من نافذة الغرفه فيصعد ويقصد اليها . وتكون نجوى وشكوى وغرام . وتسأله في لهفه ، لماذا أتى أنها كانت تعيش في سلام وصفاء فاذا بها تشعر بحياتها تتمزق وتحترق وتحس برغبة شديدة لأن تعذبه هو وتحرقه كما عذبها وأحرقها بناره ، ويرفع نظرر اليها ، فيرى الجوع والرعب في عينيها ودنت المسافة التي بينهما . وأراد أن يضمها بين ذراعيه فاذا به يرتاع لئلا يمسه لهيها . ثم تهن قواها ، وتقول في ضراعة وذلة — أن نصف حياتي مييت ضائع وعليك أن تخلقني من جديد

فيسرع اليها في صمت ورقة ودموع ويأخذها اليه كا يأخذ الطفل المطيع

فى اليوم التالي ترى جولي انه لا يمكنها أن تستمر على ما بينها وبين ليوس. هي امرأة متزوجة . وهي لا تحب زوجها حقاً ولكنها أقسمت ألا تدنسه ولا تلوث عرضه ، إذن فلتكتب إلى ليوس لترجوه أن يرحل . فما يكاد يصله خطايها حتى يكون هو فى استعداد من نفسه للذهاب . ويترك انكندال الى لاهاي وتدور بينها وبينه مكاتبات غاية فى الرقة والابداع ، وتشكو اليه ويشكو اليها ما يجدانه من العذاب ومرارة الفرقة ، وفى هذه الخطابات الجياشة بشتى العواطف ، ما يعطيك صورة صحيحة

لصدق حبها ، خذ مثلا: منه لهما « لقد مات الشتاء في نفسى ما كان أكثر ضلالى وأنا أبحث عن السلام في وحدتى ، وعن الحق في داخلى وحدى ، ولكنه حق متجمد تلجي ، انه في حاجة من أشعة الشمس ، أشعة الحب لكي تذيبه وتكشفه ، انه لا سحر كالحب ، ولا سحر كأن تحب ، ان اصبع الله على قلب الرجل »

* * *

ويتساءل البارون والجميع عن هذا السفر الفجائى، وتهامس صوفي واخوتها،أما جولى فيقل صبرها وتندم في نفسها على أنها ارادته ان يذهب، فتدبر سفراً الى حيث يوجد ليوس وتستصحب البارون وتكتب الى ليوس تخبره بأنها ذاهبة الى لاهي وتعطيه اسم الفندق الذي ينزلون فيه ، وتنتظر هي هناك ، وتنتظر طويلا أن تراه ، وأخيراً يصيبها الملل . وتفكر في العودة ، فاذا به يرورهم في الفندق ، ويدعوه البارون للرجوع إلى القصر ، فيعدهم ليوس معتذرا بان اعمالا دعته لمبارحة القصر بسرعة

يعود الى القصر ، وفي البرج يعود الغرام كما كان ، ويجد ليوس هدوءا وصفاءاً لم يعتدهما ، ويجد في عمله وقراءته ويرى أن هذا الحب الجديد قد كشف عن بصره ونضر له الدنيا وجعله يرى آفاقلهائلة ، بقرب هذه المرأة بقرب هذه الشمس الجديدة، وتساعده وتغمره بالدفء والهناء ، وأخذ يفهم الحياة على حقيقها

وفي هذا الفصل نعرف رأى البارون في المرأة وهو رأى لا توافق عليه أية سيدة. ان المرأة لا تهتم الابازينة والسرور وبالمال كوسيلة للوصول إلى هذين — وعندما تهرم المرأة اكلمها عن ماضها وعن حوادث عائلية وزواج على سبيل أن يتم: ولكن المرأة هي المرأة ، متزوجة او غير متزوجة لا يجب أن أتحدث اليها حديثاً جديا: سياسياً. . لا ، الحب الجدى . . لا . . . المرأة كالعليق ، أو الطفل مازحة واجلسه في حجرك وهو يلزق » ولا بترك ركبتيك

وفي هذا الفصل وصف بديع للحب

« إن عذاب الحب ناشى، من عجز المحبين عن تخطى شخصياتهم . لا سبيل إلى الحلاص من الوحدة ، أننا نقبل بعضنا محاولين أن تمتزج فلا نفلح ونتعانق عناقا شرها ، ولكننا نبقى اثنين على كل حال . وعند ما يتم امتزاج الرجل والمرأة في اشد أدوار النشوة ويحاولان أن يعبرا جسر الحسد الى وحدة الروح . يصلان الى سخرية ما بعدها سخرية . ومهما احاط الحبمن خيال وحرارة وأعان ، يبتغيان الخلود بالذريه ، فان الاحساس الجسدي يظل كا هو . جسمان منفصلان كطائرين يحاولان التلاق خلال «لوح » من الزجاج وفي آخر هذ الفصل نعلم بان ناروتر زوج جولى جريح وقد شوهته الحرب وانه قادم الى القصر .

ويسأل ليوس حبيبته ، هل انت نادمة اوتجدين عتابا من شميرك . قائلة كلا . کلا . . خذنی ممك · خذنی ممك

ويوشجان كفيهما في قسم صامت .

ولكن هذا الهوى الشديد ، هذا الاتصال الدائم . لايمكن أن يمر بغير ملاحظه فان الخصوم يتهامسون ، وحتى الخدم يتكلمون

* * *

وينقطع ليوس عن المجيء الى القصر ويعود ناروتر ، وهنا يأحد المؤلف في تصوير آلهة ، لا في تصوير احساسات آدميين وميولهم — يعود هذا الرجل الذي شوهته الحرب ، والحرب لم تنته بعد ، يعود ناقصاً ذراعا ومريضا بالربو ومقاسياً نوبات في الألم هي فوق طاقة البشر ولكنه يأخذ في الكلام ، فنشعر اننا تجاه رجل يفوق ليوس . كما تقول جولى « أنه ترك مرتبة التفكير والتعمق ، أنه صعد الى أعلى من ذلك واستقر فها هو يعود بالامة التي لا تطاق . فيحاول ان يصير كآله جبار »

وعند ما يقوم الى القصر ، نرى البارون يستقبله بحنان ولكنه لا يكتم رأيه العملي في المرض فهو يقول : ان العالم كزرعة ، لا يجب أن يتسامح المرء في الضعيف فيها و إلاقل الانتاج وحل الخراب ، فالضعيف المريض يجب أن يمحى ، يقول هذا ، وهذا الرأي هو رأي الرجل الجبار الموفور الصحة . الشديد النجاح الواثق من نفسه ، فاروتز محاول أن يصبر على الألم ولا يشكو ويريد أن يعيش ويقول في إحدى محادثاته أن الرجل القوى يتحكم لدرجة ما في الموت والحياة ، لقدجاء إلى القصر بآلامه وانتصر على الألم كالماء يحب جولى . ولاجلها يريد أن يعيش وما أبدع ما يأيي في وصف الألم . « الألم كالماء محاول أن يرتفع ، يغمره قليلا أحياناً وأحياناً يغمره عاما فلا يمود يرى غير الظلام ، اذن هو كالماء على كل حال و يمكن للمرء أن يطفو عليه ويعتاده غير مبال بعمقه ولا عده وجزره ،

وعند ما یشتد الألم یصفه بقوله ، انه کعدو له وجه وایاد وعینان تطاردانه وأنه یتبعه حیث حل فیطرده حیناً وینسی انه موجود بالباب ، ولکنه هناك ، نرقب أو یطارد . وینتظر الفرصة

ويجلس روبرت الى زوجته ، ليقول : انى سممت بان سيداً انجليزياً كان هنا في المكتبة وهو فياسوف يبحث ويفكر ويدرس ، أين هو ، فتتداخل صوفى وتقول : أنه انجليزي فكيف تستدعيه ، فيجيب ، ولكنه يا سيدتي يقرأ بلا تو . اذن لا يمكن أن نكون أعداء ، ويرسل في استدعائه :

ويتقابلان .. فيشمر ليوس انه تجاه رجل ممتاز ، يفوقه كثيراً ويشعر فوق ذلك أنه صورة من نفسه وتفكيره وفلسفته . فيحترمه ويشعر بالندم لأنه خانه ، واعتبر انه اذا استمر فى ذلك فانما يخون نفسه وعلمت جولى من نظرة واحدة باحساس ليوس وان ما بينها قد انتهى ، وفى ليلة هذا اللقاء تصعد الى مخدع زوجها فتنقل سريرها الى غرفته وبقربه لتمنى به وتخدمه وتسهر عليه ، وتصف حبها له من ذلك

الوقت فاذا به كحب الانسان لرب من الارباب

ويعتاد روبرت وليوس المقابلة دائماً ، ويتناقشان في الفلسفة والتاريخ والكتب يريد روبرت من ليوسأن يقرأ له فماذا بختاران ، يبدآن « بويلهم ما يستر » لجيته ثم يتركانه الى ،ا هو أقوى وأبدع الى قورجنيف ويتم التلاؤم والتفاهم بينهما ، ويعجب روبرت ذات يوم وهو يفكر فيا قالنه صوفي عن ليوس حين سألها عن شكله ،ابتلعت ريقها ثم قالت : أترى هذه التماثيل . التماثيل الخشبية من صنع القرن الخامس عشر ! اصداغ جوفاء وعظام ناتئة وعيون غائرة في محاجرها .. وقوام طويل وأيد طويلة .. ولونه كلون الخشب ! !

يذكر هذا ويقول: يا لله من الحقد، ومن السخيمة!.

وتستمر الحياة وهي تسير على هذه الوتيرة ، المسكين يريد أن يعيش لانه يحب جولى ولا جلها يتغلب وينتصر على الموت ، والقوم حوله يتهامسون بما بين جولى وليوس ؛ وهو يرفض أن يسمع ، الى أن تلاحظ جولى انه صار يستند على ذراعها حتى يصل الى البحيرات قيستأذن منها ليخلو بنفسه ويلبث كذلك ساعات حتى يقبل الليل ويعود متوكئاً على عصاه ، ففي ذات يوم يعود بوجهه مربداً مكفهراً، فتسأله عما به ، فيجيب فى بساطة كاملة ، أنت تحبين ليوس .

فتسأله مضطربة ، وكيف عرفت هذا ؟!.

فيجيبها ، ببساطة: الهام وحجاب مكشوف ، تعترف ، وتسأله الغفران، فلا يجيب بشيء غير انه يأهب عنها ليستعد للموت فلم تعد فائدة من الحياة ، ويأخذ البطل — من تلك الساعة في الموت ، ويروض نفسه على الموت ويحتمل آلامه ، وتأخذ هذه الآلام في التكاثر والتكاثف وتعنى به جولى عناية فائقة ، ويعوده ليوس كأعز الأصدقاء ، والرجل صامت لا يشكو ولا يتكلم حتى يشرف على التلف فتأتي صوفي في يوم عابس وتقف و بجانبه تنفت سمها كالافعى فتحكى له كيف خانته زوجته في غيابه ،

وتربد بلاء وتقضى عليه وتطحنه طحناً وهي تخبره أن المانيا انكسرت وفقدت النصر . ولكن ذلك الاله المحتضر لا يتكلم ويشعر بدلو أجله فيدعو اليه جولى وليوس ، فتسأله ، أتحتقرنى ؟ فيقول : معاذ الله ، انا لقوم علونا فوق مرتبة الغيرة والأحقاد ، وينظر إلى ليوس ، ويقول : أنت صنعت هذه المرأة فهى لك ، ويجعل بده فى يدها ، ثم يبكي ، وبعدها يسلم الروح !! »

يهرب ليوس إذ اصبح لا يستطيع البقاء لحظة واحدة فى ذلك الجوار ، ولايعود يفكر حتى فى أن يظفر بحب جولى . أو بقربها . لقد انتهى ذلك الحب وتفككت وشيجته ولم يعد من سبيل إلى التفكير فيه انه يجد من الخيانة لذلك الاله الذاهب أن يفكر فى جولى ، بالرغم من أنه جعلهما لبعضهما وهو فوق سرير الموت

أما جولى فتجد نفسها وحيدة ، وحدة أفظع من وحدة القابر ، ليوس هرب ، وهي علمت أن فصل الحب انتهى ، انتهى الي الأبد بموت روبرت ، ووجدت فجأة أن أهل القصر الذئاب ، أحذوا ينهشون لحمها ، أخذت صوفي تجمع الجموع وتهاجم وتبرهن للبارون أن جولي وليوس كانا يقترفان العار تحت سقف منزله ، وأخذت البارونة تخشى على جولي من التزوج بفقير كليوس وتذهب اليه خفية فتأمره بالذهاب من نواحي القصر بسرعة ، تقول له اسرع . لأن البارون عرف مابينك وبين جولي . فتراه كصخرة جامدة ويقابلها في فتور تام ، وتجده يعد حاجاته للذهاب

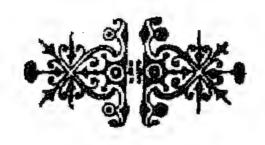
لا يزال البارون يدافع عن جولي . وهم حوله يكيلون لها النهم جزافا . يقولون أنظر الى الأقفال التي فى غرف البرج . انها غير موجودة . أو تالفة . فيجيبهم ليس هذا برهان ، فيقولون . كانا يقضيان الليل معاً فى البرج ، فيجيب ليس هذا ببرهان ، هل رأيتموها فى ريبة . يقولون . كلا . وتحكى صوفى كيف كانت ترتاب ، وتحاول أن تضبطهما معاً . ومع الأسف لم توفق ولكن هى مقتنعة بما كان بينهما : فيغضب البارون ولكنه حين يخلو الى نفسه يذكر فى الحال سفره مع جولى إلى لاهاي ،

وكيف لقيهما ليوس هناك. أدرك البارون في الحال أن هذا برهان كاف. ويقوم الى غرفة جولي ويسألها في غيير رياء عن علاقتها بليوس فلا تجد حاجة الى الكذب وتمترف فيضطرب الرجل ويتصبب المرق البارد من فوق جبينه ، فتشفق عليه وتسأله كا سألت زوجها: أتحتقرني فيجيب الآخر معاذ الله يابنية .

هـذه صورة بطل آخر ، سحقه أن يرى التي يعزها تسقط في الهاوية ، ولكنه لا يحتقرها . ويسمو حبها عنده فوق كل شيء . ويخرج من حضرتها كالبطل المنهزم فيلاقيه جيش الخصوم ساخرين ، ويقولون : أعلمت . ألم نقل لك . ؟

فيصيح: اسمعوا أيها السادة. أنا لا أزال سيداً هنا. وهذه الدار داري. وهذه الأملاك لي. أنا السيد هنا. أسمعتم ألا فاعلموا أن الذي يذكر هذه السيدة بسوء يمسنى أنا. أسعدتم مساء

وتسمع جولى بما حدث ، فتكبر الرجل وترى نفسها غير قادرة على البقاء لحظة في منزله لئلا تسوء كبرياءه المحطم فتجمع ثيابها وتهرب من القصر في فحمة الليل . . أين تمضى . تمضى الى الحبيب ليوس فيقف حائراً مشدوهاً . وقد وقف شبح روبرت أمامهما ولكنها تجثو أمامه . ويريان نفسيهما طريدين فىذلك العالم فيحتضنها اليه . ويأخذان باخرة مسافرة ، الى حيث يبدآن حياة جديدة . .



********** 泰 泰 泰 ※ ※ ※ ※

الحرمان

فعہ: معرر

جلست فيفي أمام المرآة ، وبينها هي تضع الاحمر في شفتيها ، وبينها هي تفكر في إخوتها الذين ينتظرونها . وفي السينها الذي ستذهب اليه معهم . خطر لها خاطر أضحكها : ان الفرق بين المرآة والمرأة بسيط مدة وهمزة كل ما هنالك .

هل لاحظ ذلك مجدى الفيلسوف الشاعر الذي لا يفوته شيء؟ ان لم يكن قد لاحظ ذلك قبلا فهي ستلفت نظره اليه وستجعله موضوع دعابة حين نلقاه

- فيفي! فيفي يالا بأه ، أيه التأخير ده ؟

- حاضر . دقيقة واحدة .

وعادت تكمل زينتها وترتدى معطفها وقيمتها ، فلم تكد تتناول القيعة وتهم بالخروج حتى وقع بصرها على مجلة (العبرات) موضوعة على منضدتها ، ورأت على غلافها بالخط الكبير (الحرمان - قصة مصرية تأليف يوسف مجدى) من جاء بهذه المجلة إلى غرفتها ؟ أخوها عزيز . فهو الراديو الذي يذيع فضل مجدى ؟ أو أختها (ميمي) ؟ من يدري ؟ ولكن الحرمان ، ما أقساه من اسم ، لماذا يصر مجدى على تلك النظرة القاتمة للحياة ؟ مجدى الضحوك الذي لا تفارقه الدعابة والذي يستجيدالنكتة ويصفق لما ، مجدي شخص آخر في كتبه ، فهو لا يرى الاأن الحياة سخرية سخيفة ، ولا تنزل الستار في قصصه الاعلى مأساة .

- فيفي ا فيفي جرى إيه ؟

تنبهت فيفي كمن يستفيق من حلم ٬ ووضمت قبمتها بسرعة ونطرت نظرة أخيرة

كان السينما غاصاً بالناس، وقد تجمعوا في بهوه الخارجي كل ينتظر دوره - صنوف متباينة ... فهناك الشاب العاري الرأس، يرتدى بنطلونا واسعاً، ويضع سيجارة انجايزية في فمه، وهناك الكهل الذي يدعي أنه لم يتخط الشباب، وهناك الاشيب الذي لا يستطيع أن يغالط، وهناك المرأة الشابة التي تأكلها العيون، العجوز المتصابية، التي تشيح عنها الأنظار، وتقبل سيارة بعد أخرى، فينزل منها ذكر يمد يده، فتظهر الأنثى عند بابها فيمد ذراعه فتتأبطه وتسير إلى جنبه في زينتها الكاملة وهو فخور بها يكاد يقول للناس هذه الفتنة هي لي دونكم. ثم يمضي الي نافذة التذاكر وقد ترك هذه الفتنة حيناً ما وأخرج كل الفضة التي بجيبه كا عا يقول للناس انظروا انني نعني.

وقفت فيفي بعيدة عن رفاقها وقد شرد لبها فجأة وهي تلاحظذ كرا أوأنثي يقبلان في تاكسى ، لقد استرعى نظرها ككل امرأة ثياب المرأة أولا ، ففحصتها بسرعة من رأسها الى قدمها . ورأت فيفي نفسها فى الخيال تنزل من سيارة زرقاء كبيرة ، في أتم زينتها والى جانبها رجل . رجل ذابل ناحل ؟ أخذ ذراعها في ذراعه ..

- فيفي ، تعالى بتتفرجي على ايه ،

فتركت فينمي ذراع صاحبها في الخيال والتفتت الى، أخيها عزيز الذي ناداها ، قائلة (رواية إيه النهارده ؟ أنا ماشفتش البروجرام) ؟

- رواية جميلة اسمها (الحرمان)

فأمسكت فيفي بجنبها كأنما وخزتها حربة ، ثم تمالكت قواها وتبعث أخاها

وشقيقاتها الى الألواج وألقت نظرة ساخرة الى الآنسة الجالسة فى نافذة التذاكر كتمثال من الشمع يلقي ابتسامة تجارية هنا وهناك،

وكانت الألواج ممتلئة وكل جماعة تلقى نظرة متعالية على الجماعة التي تجاهرها بمد أن تفحصها وتشعرها أنها أحسن منها قادرة على المجيىء الى السينماكل ليلة ،

ألقت فيفي نظرة على اللوج المجاور فرأت شخصاً عفرده يدخل في هدوء وقد جلس جلسة اطمئنان ، ولم يكن يبدو عليه أنه ينتظر أحداً فصاحت فيفي (مجدى الهمه) فانتبه مجدى ، وأقبل في ظرف يرد التحية ويتهلل . قال عزيز . تعالى اجلس معنا ، لماذا تجلس وحدك ؟ داعًا وحدك ، وفي لوج ! أجاب مجدي . اني أحب أن أراقب هذه الجماهير من أعلى ، أراقب هذا البحر من صخرة بمفردي . فضحكت فيفي وقالت ، داعًا فلسفة ، ان الفلسفة تأكل جسمك أكلا ، أنظر كيف أصبحت ، مسكينة زوجتك ، ولكن أين هي ؟ ولماذا لم تحضر معك ؟ عزيز يقول ان الرواية بديعة واسمها كاسم قصتك ، فهل هذا محض اتفاق ؟ أم هي التي إأوحت اليك ، أجاب . بل اتفاق عجيب ، أما زوجتي فهل تفضل النوم داعًا على السيما ؛

وكانت رواية الليلة محزنة قاسية . حبيب على قيد خطوة من حبيبه وهو محروم ، وفقير على قيد خطوة من الدواء وهو وفقير على قيد خطوة من الدواء وهو محروم ، وظامىء على قيد خطوة من الماء وهو محروم ... أى شيطان هدذا المؤلف ؟ مم يدع محروما الا أتى به وحشره فى روايته ، ولم يكد ينتهي الفصل الأخدير حتى أخذت المناديل تجفف الدموع ، دموع الحرمان فى مئات الأعين .

ورفعت فيفي منديلها الصغير المزركش لترى أثر الرواية فى وجه (مجدي) فصادفت عينها هالتين كبيرتين عميقتين قد دفنتا آلافاً من المتاعبوالذكريات وأخيراً الستقل مجدى سيارته الزرقاء السكبيرة ورأت فيفي سيارة الخيال تختفى بصاحبها في

مجاهل الظلمات فصاح بها صائح خفي . أتعجبك هذه السيارة ؟ انها سيارة الحرمان. فيفي . دائماً سرحانة · يلاً بقي . وكان هذا صوت ميمي تناديها .

دق جرس التليفون ...!

- منزل أنيس بك؟

- أيوه ، حضرتك مين ؟

حولت عزمی ، فیفی هنا !

-- صو تك متغير!

- عندي برد!

- سلامتك!

- بكره عيد ميلادي وعندى هيصه ولازم تيجوا انتي واخواتك!

- إن شاء الله _ ميرسي _ أورفوار!

صفية أنيس، أو فيفي كا يدعونها تدليلا هي مثل تام لفتاة اليوم. كان أبوها رحمه الله في سعة من العيش، وهي أولى بناته فأحسن تعليمها وأرسلها الى البون باستير، والليسيه، والحى تتعلم العربية جاءها بالشيخ مكى ليدرسها العربي بالمنزل وكعادة الأسر المصرية، يسير بها الحادم في الصباح ويعود بها في المساء. ثم مرض أبوها، وكان أخوها الوحيد يدرس الطب في انحلترا فاستدعوه على عجل، فوصل بعد فوات الأوان ووجد نفسه الرجل الوحيد الذي تعتمد عليه عائلة بجملتها ، فانتسب الى كلية الطب المصرية، وفي الوقت الذي تروى فيه هذه القصة كان يتقدم للاه تحان الأخير.

وكان عزيز كشاب ذكى مثقف قضى وقتاً طويلا في أوروبا ؟ يعطى لشقيقاته شيئاً من الحرية ، ولـكنها حرية محدودة لانتعدى السيما والمسرح والزيارات العائلية . وهو في نفسه لم يكن راضيا عن هاته الحرية الضئيلة ، ويرى أن التطور وقف بالمرأة المصرية عند حد يدعو الى الاشفاق ؟ حد لا حيلة له فيــه ولا الشباب المثقف الثائر أمثاله ، ما دامت الرؤوس المحافظة على التقاليد لا تُزال حية تتحكم في الأسرة ، وفي يدها أزمة الأمور، فلو أن الامر ترك لعزيز لتمرد على التقاليد وقذف بالعوائد البالية، ولكن هناك أمه وعمه وخاله ، وعمته وزوج عمته ، حوائل لا تصد وألسنة لها الله! وكانت فيفي المسكينة التي قضت أوقاتها بين البون باستير والليسيه ، وقرأت موباسان ويورجيه وأناتول فرانس، وسافرت في صحبة الراهبات الى باريز، فيفي تعود الى بيت أبيها لتتناول من الحرية جرعا مناسبة لصحتها ، ولتنتظر الزوج الذي تأتي به أم محمود الخاطبة! فيفي ترى مجدي صديق أخيها من الطفولة ، فترى مشل الشباب المتحرر يصطدم بالموائد فيتزوج بواسطة الخاطبة كا ينتظر أن تتزوج هي ! الفت أن تراه معهم وبينهم لأنه صديق قديم وكانت تخالسه ويخالسها نظرات طويلة من العذاب والحرمان، وطالما رأته يستقل سيارته الزرقاء فوقفت الى النافذة وأتبعته نظرة ساهمة طويلة ، ورأته يبادلها نفس النظرة التأمُّهة الشاردة !

كانت فيفي تستعرض فى فكرهاكل ذلك حين قرع جوس تليفون صديقتها دولت ، التي ثارت على التقاليد مرة واحدة ودعت الى صالونها شباناً وشابات بتحادثون ويلبون نداء الجنس فى أدب تام وحياء كامل ، ولكنها كانت تذهب اليها كارهة لأنها كلا ذهبت تعود بحسرة . لأنها هناك تري مجدى وتستطيع أن تخلو به، ويرجعان سوية ثم ينصرف كل الى الطريق الذي رسمه له القدر ولا خيار له فيه !

** *

عدى ! دامًا محدى ! يالله من عينيه ، انهما تتبعانها حيث سارت وتقتفيان أثرها

حتى في أحلامها ، كان ينمحي جسده كله ولا تعود تري غير عينين فيهما بريق هائل وأغوار عجيبة ، وطالما صاحتا بها : أتعجبك هذه الأعين ؟ أنها أعين الحرمان! فتستيقظ على عذاب يتغلغل في كل كيانها وتود وهي تشعر أنها تحب هذا الشخص الذي يفهمها وتفهمه تعاماً . تود لو مضى عن هذه الدنيا اذهي لا تملك السبيل اليه ومادام هو صامتاً صمت الليل الذي لا بتكلم إلا بكواكبه .

- فيفي سرحانه في إيه ؟ داعًا عقلك شارد ؟ فانتبهت كمن يعود من عالم بعيد عجمول ، ومرت بيدها على جبينها البديع تهدى، ثورة ، وتعيد الى مكانها ذكريات محومة تهم بالوثوب ، فلمست خصلة متمردة من شعرها الكستنائي البديع ، فارتعدت . . . فعر كستنائي جيل وقوام يقولون أنه مثالى . فتاة فى الليسيه والبون باستير . . ولكنها حبيسة أسيرة ، ثمرة ستعطب على مهل أو يتناولها من يسرع بها الى العطب سيان إذن ، مادام العطب هو الختام !

- فيفي . جرى ايه ؟ ماما بتنده عليكى ! فأسرعت فيفي الى أمها:

- فيفي . أنا رايحه عند تيزتك حميده هانم ، والليلة أنتم معزومين عند دولت. دولت طالعه فيها ، إياك اسمع انكم شربتم أو رقصتم !
- حاضر ياماما . ثم قبلت ابنتها وانصرفت .

茶茶茶

وقفت دولت فى ثوب رائع ، وقد قصت شعرها أكثر مما يجب فظهرت كغلام فتان . اقبلت فيفي متهللة وفى ذيلها أختها الصغرى ميمي ، وفى ذيل هذه رشيدة .

- أهلا فيفى ! سنه ماحدش شافك ، اتفضلى افدمك للضيوف .

وكانت الاركستر تمزف في البهو المتسع ، وفي الصالون جلس خليط من النساء وكانت الاركستر تمزف في البهو المتسع ، وفي الصالون جلس خليط من النساء والرجال ، فقدمت دولت صديقتها فيفي للجمع وعرفتها بهم فرداً فرداً ، وبعد أن

أجلسها همست في اذنها: مجدى سيحضر بعد قليل

إذن دولت تعرف أن مجدي يهتم بفيفي ؟ من أين تعرف؟ هي لم تخبرها ومجدى لم يخبرها لأنه لا يتكلم . إذن من أخبرها . هو قلب المرأة ، ذلك الترمومتر الحساس الغريب ، قلب المرأة الذي يبصر ويشم ويسمع ، والذي له ألف إحساس وألف عين وألف أذن. ورن صوت نفير . . صوت تميزه من آلاف غيره من الأصوات ، نفير السيارة الزرقاء ، سيارة الحيال ؟ سيارة الحرمان وأعين الحرمان .

****** **

وبعد حين قدمت دولت الى الضيوف مجدى قائلة .

« الأستاذ يوسف مجدي الشاعر . كاكم عارفينه بالطبع

وكان مجدى يبدو محنى الظهر كمن يحمل اعباء كثيرة . ويكاد الذكاء ينطق فى جبينه الواسع الذى بكرت اليه الفضون ؛ وكانت له مشية الواتق الذي تكونت شخصيته وأيقن الى أين يمضى . وقد ظهر ذلك تماماً وهو يختار مجلسه فى غير تردد كأنما بينه وبين المكان الفة قديمة . وكانت فيفي بعيدة عنه تراقبه من ركن مظلم قليلا وتتعمد أن لا يراها . لقد كانت تخشاه . وتخشى ما ينتظره من المجد . وتخشى اقبال النساء عليه . وتخشي نفسها . ومع كل ذلك تود لو أن شيئاً الفت نظره اليها . وبعد ، فماذا يرى الناس فى ذلك الشاعر الناحل المريض. وماذا يغري النساء به ، هاهي أمينة س . تتقدم بكرسيها اليه . وها هي جليلة تراقبها فى غيرة . وهذه دولت نفسها لا تكاد تمضي لترى شؤون الدار حتى تبادله كلة . أو تسأله إذا كان بحاجة الى شيء .

كل هؤلاء الفتيات يرين فى هـذا الرجل شيئًا خفيا يجذبهن اليه ، ويجيش فى صدورهن ،كل هؤلاء الفتيات مثلها حبيسات ، ثمار مثلها مهددات بالعطب والبوار اذن لماذا تحسدهن .

ان التي تجر كرسيها اليه كالتي تراقبها كصاحبة الدار، لو استطمن لصحن في صوت واحد . . الحرمان . الحرمان .

ومع ذلك فماهو شعور هذا الرجل. انه لا يتكلم الا اذا نظم قصيدة يتناقلها الناس وتصير على كل لسان ، قصائد كأنما ينتزعها من أعماق بركان أغلقت فوهته وهو ثائر . . كانت فيفي تقول هذا الكلام للدمية الصامتة الموضوعة في الركن المظلم بالقرب منها حينا انتبهت على صوت دولت تقول :

البوفيه اتفضلوا

وقاموا الى البوفيه .

ووجدت فيفي نفسها تجاور مجدي . ففتح هو الحديث قائلا: أين عزبز . أجابت : عنده امتحان باكر – قال إني دهشت لجيئكم من غير رجل في صحبتكم على غير العادة . أجابت : جئنا في سيارتنا ومعنا سواقنا . فقطع عليها مجدي الكلام قائلا : فيفي . ان الليلة باردة وأنت عارية الذراعين وأنا أخشى عليك، قالت ضاحكة : عجبا هل أصبحت طبيباً . قال دعينا من المزاح إني أخشى عليك حقاً ، وأتخذت هيأته مسحة الجد وقال في صوت رقيق منخفض فيه رنة عجيبة من الطيبة والاشفاق والحنو شد ما أخشى عليك لو تعلمين . وأحست فيفي أن دمعاً يتجمع في عينيه وهو ينظر الى جسمها النحيل مشفقاً على ذلك الجسم من البرد والاذى .

إذن هو يحبها . ربما . آه لو ينطق أبو الهول .

ومرت دولت بهما كا تمر الربح الساخرة وتعمدت التي جرت كرسيها اليه في البهو أن تلهيه عن فيفي ؛ والتي غارت أن تنتزعه من كلتيهما . . فدعتاه الى الرقص بعد البوفيه فأبى ، والى كأس من الويسكي فأبى ، وانصرف الى فيفى فقادها الى مكان لا يتطرق اليه البرد ، وكان ينظر الى جسدها الرقيق كمن ينظر الى كنز يحرص عليه ؛ فهل كان يتمنى أن يأخذه بين ذراعيه .

بالرغم من ذلك شعرت فيفي بالبرد وأحست برجفة وبحاجتها الى الانصراف فأستأذنت فأذنت صديقتها راغمة واستصحبها مجديهي واختيها ؟ وقد لفها بمعطفه وجلس ساكنا مشفقاً والديارة تنهب الطريق . .

* *

أمسكت فيفي جنيها بيمناها وهي تتنفس بصعوبة فائقة . وهمت بالقيام من فراشها فلم تستطع . خانتها رجلاها وأتعبها الجهد فلهثت كمن جرى بضعة أميسال . وكانت أمها تمر في طريقها الى غرفتها . فرأت ابنتها بهم بالقيام ثم تعود فترقد فراعها ذلك وأسرعت اليها . وما لبثت أن صاحت : أنت محمومة . ألم أقل لك أن تتقي البرد . ماذا نفعك الذهاب الى دولت . واندفعت تتكلم وتسب دولت وأخلاق دولت وهذا المصر الذى فسد فيه كل شيء . والذي يجري في تياره حتى بناتها التي تعبت في القيام على تربيتهن . وجاءت دادة حليمه على صوت سيدتها لتسأل عن الحبر . فوجدت الأم في هذا السؤال دافعاً جديداً للسخط على ابنتها وعلى صديقة ابنتها . وبعد أن بلغت قمة الغضب . انحدرت فجأة إلى سفح الحنسان وذهبت تبحث عن الترمومتر . وتقلب دقتر التليفون باحثة عن عرة كلية الطب لتستدعى ابنها عزيز ثم تترك هذا لتبحث عن علبة الاسبيرين . ثم تنتقل الى الاجزخانة الصغيرة المعلقة بالحائط لتبحث عن شربة اللح فلا تجدها . ثم تتذكر فجأة أن ميمي تعرف مكان كل شيء فتسرع عن شربة اللح فلا تجدها . ثم تتذكر فجأة أن ميمي تعرف مكان كل شيء فتسرع وقوهج خداها وانتثرت ذوائب من شعرها الجيل متراخية أسيفة .

وعادت الأم وبناتها يحملن ما يعرفنه صالحاً لمعالجة الحمي . وهن ينتظرن المدد من أخيهن . وأخيراً أقبل هذا المدد . مضطربا شديد الاشفاق ؛ وأسرع الى فيفي فتناول معصمها وعد النبض . وأخذ الحرارة . ثم أخذ ساعته ففحص الصدر والرئتين واستعرض في ذهنه سريعاً ما قرأه في أمراض الصدر ليلة أمس . الامتحان قاب

قوسين وهو لا يعرف كيف يشخص حالة كهذه. وبفرض أنه شخصها . ماذا يصنع أكثر مما صنعه هؤلاء السيدات . ثم يدءو مجدى . مجدى ليس بطبيب ولكنه مخلص ذكي وسيقف بجانبه في هذه المحنة كا وقف في كثير غيرها . ثم صاح متكلفاً الطها نينة ومخاطباً أمه : --

- حاجة بسيطة . برد ويزول انشاء الله . حقنة كافور ودواء بسيط من الاجزخانة .

وذهب الى غرفته ليجهز الحقنة وينسخ التذكرة من دفتره الصغير ثم أرسل الخادم بخطاب الى مجدي يستدعيه .

中米

لم يكن مجدي بالنزل حين ذهب الخادم بالخطاب. فأعطاه لزوجته . ففتحته كعادتها في الخطابات التي ترد لزوجها بلا استئذان . وقرأته كمن يتهجي والقته بسخط على المائدة القريبة : دايما عزيز وأهل عزيز . ماذا يربدون من مجدي . ألا يتركونه مرة مرتاحا . ما شأنه هذه المرة بهذه الفيغي . ولماذا لا يستدعون الطيب يألهم من بخلاء . وسيذهب مجدي ملبيا دعوتهم بالطبع وستحرم منه ساعات طويلة وسيعود اليها منهوك القوي . غائر المينين شاحب الوجه . ألا بفهم انها تحبه . ألا يفهم انها تحبه . ألا يفهم انها تحبه . ألا الرعاية التي يبعثرها هنا وهناك . إن فيفي ليست اجمل منها . ودولت التي تدعوه الى منولها من حين لآخر ليست أرشق منها قواما . وم . هائم الجريئة التي تطلب منه مؤلفاته بالتليفون ليس لها سحرها ولا فتنتها . انها ستطلب اليه حين يعود الى المنزل مؤلفاته بالتليفون ليس لها سحرها ولا فتنتها . انها ستطلب اليه حين يعود الى المنزل مؤلفاته بالتليفون ليس لها سحرها ولا فتنتها . انها ستطلب اليه حين يعود الى المنزل مؤلفاته عنهموأن تبهجه وتسره . فحاولت عبئاً وهي تشعر أن السافة بينه وبينها تبعد . تصرفه عنهموأن تبهجه وتسره . فحاولت عبئاً وهي تشعر أن السافة بينه وبينها تبعد . إنه لا يجدها منها مغى أصبحت لا تراه إلا عند ما يأتي الى هذه النه يهجرها . إنه لا يجد ل كلامها معنى أصبحت لا تراه إلا عند ما يأتي الى هذه

اللوكاندة ليأكل ويستريح ثم يمضي الى حيث يحمل اعباء العالم؟ موزعاً قلبه مضيعاً شبابه باحسرتاه. وهل له من شباب. ما باله لايتكلم. ما باله لايفتح قلبه ولا يخرج عن صمته الشنيع. وأخيراً جلست في ركن وحدها تنتحب.

لقد كانت رفيقة تحب مجدى حقا.

ولكنها كانت تحب نفسها . وهذا ما جعل حبها ضئيلا قزماً كالشعلة الضعيفة لاتنبر إلا قليلا . ولا تفيد الا حرارة لاتجدى فتيلا . ومجدي الذي يفهم كل شيء يعرف هذا · وطالما صرح لها به فظنت أنه بجرحها واسترسلت في البكاء والتنويح أياماً . ولما عاد مجدى ناولته الخطاب مفتوحاً فنظر اليها مجدى ثم الى الخطاب و كظم غيظه . قالت ساخطة :

جبت ليه . روح لاصحابك . أصحابك كتير عايزينك . فشخص بصره اليها كاظما غيظه أيضا فاستتبعت قائلة : الساعة كام الآن . الرابعة بعد الظهر . قأبين كنت . مسكينة هذه الكلبة التي تنتظرك . وستتناول غذاءك الآن في صمتك المربع وتخرج بسرعة الى حيث يتخاطفك العالم والاصحاب ، وستعود شاحبا مريضا تحمل أعباء الدنيا فوق رأسك ، لالتنام بل لتسهر وتفكر ... وتفكر . وأخيراً . وأخيراً . وأخيراً . وأصبحت عيشتنا لا تطاق . فشخص اليها كاظما غيظه للمرة الثالثة .

قالت وقد هدأت ثورتها قليلا . والآن أريد رأيك . بدى أعرف لي حل .

قال فى هدو، كامل وضبط نفس عجيب تريدين رأيي: أنت تعرفينه ومع ذلك فأني أعيده على مسمعك. أبي أشفق على بصرك الذي لايرى أكثر من باب هذه الغرفة وعلى روحك التى لاتزيد فى الحجم عن روح النملة أنا لا أكرهك وانحا أنا حزين. حزبن حتى الموت فصر ختقائلة: أنت تهينني و تجرحنى قال معاذا الله و دارعلى عقبيه و خرج مسرعا ، اماهي فانتقات من سنيل من الكات الى فيض من الدموع و الزفرات .

وأقبل الساء بسرعة ومعه الرهبة والقلق اللذان يلازمان الظلمة ، ومعه احساس خفى مجهول بأن القدر ينظم مؤامرة خلف الفسق القرمزي الداكن . بهذا أحس جيش الاخباب الواقفين حول فراش المريضة . وبهذا أحس عزيز الطبيب المبتدىء الصغير أمام العدو الخفي الكبير وهو ينظر من خلال ستور النافذة ويتسمع إلى صوت سيارة قادمة .

يالله ! سيارة تحمل شخصاً ليس بطبيب ومع كل ذلك ، ففي هذا النفير صوت الحلاص ! ألم يتهلل عزيز ؟ ألم تفتح المريضة عينيها وتبتسم أساريرها لأول مرة فى نهار عابس مستطير ؟ ها هو نور قادم من بعيد يبشر بابتسامته ان قارب النجاة فى أثره ، ليكن كاذباً أو غير كاذب ، فان على شفته ابتسامة ، وربما كان الموت نفسه عذباً على ضوء حنان كهذا ؟

قال مجدى لعزيز على حدة: ليس عندنا دقيقة نضيمها. ألا ترى الزرقة التى تعلو شفتيها؟ أنا لست بطبيب. واعا عكننى أن أدرك بسهولة أن هذا من قلة الهواء الصالح في رئتيها عشم لفك تقول ان عدد نبضاتها فوق المائة ، علينا أولاً بطبيبين معك يشدان أزرك وبعد ذلك علينا أن تتناوب السهر! فنظر اليه عزيز مدهوشاً من ذكائه العجيب وخرج ليستقدم طبيبين يثق مهما وترك مجدى في مكتبه.

وجد مجدى نفسه وحيداً ، فزال القناع الذى لبسه منذ هنيهة ، سقط بالرغم عنه ووقف مستنداً الى النافذة ناظراً إلى اللانهاية السوداء كرجل سحقه الدهر سحقاً . فيفي في خطر الموت . وكل بضاعته في سبيل انقاذها قلب وابتسامة ! لماذا لم يكن الطبيب الذى يتخدها بين ذراعيه مقبلا الطبيب الذى يعنى بها ! لماذا لم يكن زوجها ؟ زوجها الذى يأخذها بين ذراعيه مقبلا خصلاتها الناعمة وعينيها الذابلتين ؟ لماذا ؟ ولماذا عضى الى منزله ليتلقى الماصفة بمد الماصفة وقد شبعت روحه من تقلب الانواء والأعاصير ؟ آه أيها الحرمان انكجاتم في اللانهاية السوداء كمقاب هائل ناشراً جناحيك على العالم مادام مخالبك القاسية ،

ها هو مخلب منها يصل الى روح الشاعر المسكين فيتحسس مكانها ، محاولا أن ينزع المخلب فلايستطيع ، وأخيراً ا هاهم الأطباء الذين سيشفون فيفي ولسكن لا ا انه هو الذي سيسهر بجانبها هو الدخيل الغريب، الذي ليس له من صفة الا أنه صديق أخيها . هو أقرب الناس الى المريضة الموسدة . اقربهم اليها لأنها توأم روحه ولأنه قدم قلبه الذبيح على هيكل الحرمان ! واستنجد بدمعة يخفف بها عن نفسه فلم يجد ، لأن دموعه قتلتها في محاجرها كبرياء الرجل الذي يأنف ان يبكى !

* *

قال الاطباء أنه النهاب رئوي وأنه صراع بين الحياة والموت ، وكتبوا تذاكرهم وتركوا أوامرهم ومضوا . وماذا يعنيهم بعد ذلك ؟ لقد شاهدوا الف فيفي والف النهاب رئوى ، وأصبحوا يتناولون أخبار الموت والشفاء في هدوء كما يتناولون الطعام ! وكان مجدى يترك منزله وعمله غير مبال بما يقال عنه الى حيث يتناوب السهر مع عزيز ، وكانت المسكينة في غيبوبة تامة لا تدري من أمر الدنيا شيئا

كان الضحى يهم أن يطلع ، وقد تعب عزيز واكرى فوق الكرسى الطويل بجانب السرير ، وكان مجدي خائر القوى يهم أن يلقى بنفسه من العياء فوق الكرسى المجاور لصديقه حين فتحت فيفي عينيها . افاقت وتلفتت الى الدنيا حائرة كمن يعود من عالم الغيب ، ورفعت عينيها الى الساهر فوق رأسها وقد فهمت كل شيء ا

ثم طلبت جرعة ماء ، فسقاها ، ثم وضع الكوب مكانه ، وافبل عليها فاحتضنها وقبلها مراراً ، فنظرت اليه بعينيها كأنما ترد قبلاته بابصارها ، وفتح عزيز عينيه ، فرأى فيفي في ذراعي صاحبه ، فأغلقهما كمن لا يرى . . !

وسمعها تقول اني اشعر بالشفاء . . ! وسمعه يجيب : وانا ايضا ! ورأى نفسه فى النوم يصارع القدر ويضربه لان مجدى لم يكن زوجا لفيفي !

النواقيس

قصة لجبريل دانونتزيو الأديب الايطالي الممروف

أصيب بياسكى عرض الفرام فلم يغمض له جفن وظل ليلتين ما عما يقلب جنبيه على وخز الابر وراح يشتم في سقيفته رائحة عقبة هي رائحة عر اللوز ولم يكن يدرى من أبن تأييهاته الرائحه ويقول في نفسة « تلك يد القديسة بارب » غير أنه عاودته الذكريات ومرت أمام عينيه زلفينا كارآها لأول مرة مستندة إلى جدع شجرة اللوز ترى ببصرها إلى شراعي سفينة في عرض البحر وحولها موج من الكتان المزهر الأزرق وفوق رأسها نبت أبيض معطر يتهامس في ضوء الشمس. وقد فتحت عينها على مثل زهرتين رائعتين فلم يكن عند بياسكي شك في أن في قلمها زهراً عبقاً كذلك وأقبل الفجر على حدود البحر المتوسط وهو ماض في خيالاته ممدراً فوق حصيره وقد جعلته الذكرى المجنونة الوالحة يرى فجره المنبئق في ربيع حياته

وكان الفجر قد بدأ في خجل يكشف خط البحر الادريانيك البميد فقام يتشلق السلم الخشبي حتى أصبح عند قبة الجرس وبلغ أوكار الخطاطيف

وكانت بالجو أصوات غريبة غامضة كأنها لهنث الهارب. فمن تشكس الاوراق الى عاس النبت المخضر إلى خفق الأجنحة. وكانت المنازل ماترال تحت سلطان النوم والسهل يفتح جفنه في الضباب الخفيف الذي يستره. وتماوجت أعالي الأشجار في نسيم ذلك الفجر الراكد وظهرت الربي تتدرج في ألوان بنفسجية حنونة وتقوب

فى لون الأُفق الأُغبر. وامتد البحر صافياً كصفحة الفولاذ وعلى هذا وذاك غلالة من الصفاء والطراوة تضمحل خلفها النجوم وتمضى واحدة بمد واحدة

وكانت النواقيس الثلاثة الصامتة بأجوافها النحاسية ذات النقوش العربية تنتظر بياسكي بحبالها . ففي المياسكي ليرمي باهترازاتها الرائمة في انفاس الصباح . وأمسك بياسكي بحبالها . ففي الهزة الأولى أخذ أكبر الأجراس يرتمش ويفتح فمه الكبير . ثم أغلقه ثم عاود فتحه فانتشرت موجة من ذلك الرئين يتبعها زئير امتد فوق السطوح ونشرته الرباح فوق السهل بأجمه وعلى طول الشاطىء . وتلاحق الدوى ودبت الحياة في تحاسة الناقوس كأعاهو مارد جن غضباً أو عشقاً فثار يمنة ويسرة فاتحاً فمه ذا الفوهتين مرسلا في الفضاء نفمتين تضمهما زمجرة ممتدة مستمرة لاتلبث أن تقطع تناسق الصوتين إذ يتا لفان في سرعة ثم تطن لهما رجفة كرنين البلور تأخذ في الانتشار والاتساع في الفضاء

وتقابلت تحت القبة أمواج الصوت بأمواج الضوء فطرد النوم عن أجفان النوام وتفايلت تحت القبة أمواج الصوت بأمواج الضوء فطرد النوم عن أجفان النوام وأخذت البنياب بتصاعد ويتبخر فيأخذ لوناً مذهباً ثم ينحل في رونق الصباح. وأخذت السفوح تصطبغ بلون النحاس واذا بصوت آخر — صوت الناقوس الثاني — صوت نائح أبح مشجوج كصوت الفريسة في برأن الوحش . ثم تلا ذلك صوت آخر صوت صوت الناقوس الثالث وكان بياسكي يسميه « الشادية » إذ كان ذا نغم رائق ضاحك كوقع قطرات الحطر على صفحة البلور

م هناك نواقيس أخرى استيقظت على نداء هذه في ا ناقوس سان روكو الاشقر المتربص بين أشجار البلوط. ومنها ناقوس سانتا تريزا وناقوس الدير. أفواه عشر أو خس وعشر . محاسية تنشر في الوديان ذلك النفم النوع الساوى في زفة من النود. وتملكت بياسكي نشوة اسكرته وأنه لخليق بالرؤيا ذلك الفلام الكبير العظام المصبى ندبته العقيقية التي فوق جبهته ، اذ يرفع ذراعيه لاهناً فيتسلق حبال الناقوس الكبير

ليبلغ الشادية فيقرعها وما يزال طنين الآخرين يدوي في الفضاء . لقد كان ملكا هنالك حيث تسلقت اللبلاب بروح الشباب ذلك الحائط العارى العجوز والتفت بعروق السقف الخشبي كانها جذوع حية وكست الحجر الأحمر باوراق يابسة لامعة كأنها قشرة منقوشة . وتهدلت برفارفها الكبيرة كمجموعة من الزواحف الدقيقة المغيرة على الآجر الآهل بالأوكار القديمة العامرة بالخطاطيف العاشقة .

مسكين بياسكى . كانوا يدعونه بالمجنون على أنه كان ملكا وشاعراً حيث هو . فعند ما تحنو الساء الصافية على القرية المزهرة ، ويلتهب بحر الأدرياتيك فى شعاع الشمس أو عندما تحفل الشوارع بالعمل وأهله ، يبقي هو فى القبة كفرخ الصقر وقد الصق اذنه بجناح الناقوس الكبير - ذلك الوحش الهائل الذى شج له جبينه ذات مساء - وبين وقت وآخر يروح يقرع باصابعه ليتسمع الى النغم الطويل اللذيذ وعلى كثب منه تلمع « الشادية » كالماسة وقد اكتست بالنقوش وبينها صورة القديس انطوان . وبالقرب من الشادية الناقوس الثاني الذي إصيب جوفه بشق كبير وتثلمت شفته .

كم من فكر حول هاته النواقيس وأحلام مشردة غريبة وطيوف من العواطف والرغبات ا ويا لله من خيال زلفينا الجيل إذ يطلع على ذلك الموج الصامت في الاظهار المشتملة أو يضمحل مع الغسق الذاهب حيما بدوي الناقوس الكبير دوي الوداع وتبطيء رناته حتى تموت على مهل.

ذات يوم من ابريل تقابلا خلف شجرة الجوز تحت ساء لبنية في سمتها عسجدية نحو مغربها وكانت هي تغني اذ تجز العشب لبقرتها . وصعد عبق الربيع الى رأسها فمال بها كا نما تستنشق خمراً لذيذة وكلما مالت مس دثارها جسمها العاري مسا خفيفاً كا نما يعبث به فأحست سروراً لذلك واطبقت عينها نصف اطباق. فأقبل بياسكي يتخطر.

وقد جعل قلنسوته الى الوراء ووضع باقة من القرنفل خلف اذنه وَلَم يَكُن غلاما شريراً . كان ذا عينين سوداوين كبيرتين يبدو فيهما حزن قاس ونوع من الحنين من تلك العيون التي تذكرنا باعين الوحوش في الأسر . وكان له في صوته شيء من السحر العميق غير المألوف فهناك في أعلى القبة حيث عاش يصطحب النواقيس كان على اتصال بالهواء الطلق والنور العظيم والوحدة الكبيرة . وتعلم من كل هذا لغة لها رنينها وانغامها وعمقها .

قال: « ماذا تصنعين هنا يازلفينا؟ » قالت: « اجمع العشب لبقرةالأبميشيل. هذا ما اصنع! » وما زالت منحنية تجمع العشب وصدرها بخفق

قال: «آه يازلفينا ما أطيب الرائحة! لقد كنت في اعلى القبة ورأيت الزوارق تدفيم الرياح وبصرت بكوسمعتك تغنين » ووقف عند هذا الكلام إذ احس بصوته يختنق وسكت الاثنان معا. وها يصغيان الى حفيف أوراق شجر الجوز وهدير البحر البعيد وشحب لون بياسكي ثم مال هو أيضا نحو العشب وانطلقت يده تبحث عن يد زلفينا المحمرة كالجر

قال وهو ممسك بيدها : « تريدين أن أساعدك؟»

قالت : « اليك عني » وازداد صوتها ضعفاً وهي تصيح « اتركني »

ثم استساءت اليه وتركته يقبلها وبادلته قبلاته ومدت اليه شفتيها اذ تقول: « لا لا ! شفتين جميلتين رطبتين كثمر الشليك »

ونما العشب على مر الزمن ونما الغرام ايضا وفى وسط ذلك اليم الاخضر انتصبت زلفينا الهيفاء وقد عقدت منديلا على خبينها وصدغيها . لله ! أى غناء مرح تحت

ظلال التفاحوالتوت وعلى طول الاغصان المحملة برهر العسل! بيما هناك عند القديس انطونيو انطلقت « الشادية » في نغم مرح طروب كالطائر العاشق!

* *

ذات صباح وقف بياسكي ينتظر زلفينا عند الحوض وفى يده باقة من زهر القرنفل جمها لها . وطال انتظاره وهي لم تأت بعد فقد كانت مريضة بالحدري . مسكين ذلك الغلام فأنه ما كاد يعلم بذلك حتى جمد الدم فى عروقه وصار يترمح اكثر من تلك الليلة حين شج الناقوس رأسه . والذي ساءه هو أن يضطر الى شد حبال الناقوس بكل قوته وهو الواهي القوي الحائر القلب وكان ذلك فى يوم أحد ضحكت فيه أنوار الشمس واهتزت اغصان الزيتون وتجمعت سحب الأريج وتصاعدت الاغاني والصاوات إلى اذنه . بيها زلفينا تتألم ألما لا يعلم به الا الله .

ومرت أيام سوداء . كلما اقبل الطلام ذهب بياسكي يرود منزل ولفينا كما يرود التعلب المقبرة فقد كان يقف عند النافذة المغلقة وينظر الى بصيص النور بعينين متورمتين من البكاء ثم ينطلق الى مكانه فى القبة كالمجنون حيث يقضى لياليه الطويلة بالقرب من نواقيسه الصامتة . وقد جند له الحزن حتى غدا كالحثة البالية وتحته الا زقة المغمورة بنور القمر والصمت الرائع . وأمامه البحر القلق يضرب بعبابه الشواطىء المهجورة وفوقه زرقة الساء القاسية

وهناك كانت زلفينا تلفظ أنفاسها الأخيرة وقد شوه الداء وجهها وقد صامتة بين الشموع الشاحبة في ضوء الفجر القادم وبين الهمس والصلوات ، همت مرتيب أن تشكلم فرفعت رأسها الأشقر ولكن وقفت الكلات في حلقها وقد خائها الهواء وهجرها النور وحركت شفتها بقول غير مفهوم كالحل الذبيح ثم أصبحت في برودة الموت ا

وعلم بياسك المسلمة المن المرها فمضى كالمتوه الزائع البصر ليرى ذلك النعش المكال المسلمة المتد ذلك الجسد الذي عدا عليه الداء ودب اليه الاضمحلال والمسلمة الكفن الأبيض . فرمي بنظره اليه وقد اختلط بالجمع ثم عاد الى مكانه من القبة فأخذ حبل الناقوس فجعله عقدة حول عنقه فأذا به جثة هاوية في الفضاء ولم يبق للمسكين من أثر ولا ذكرى غير بضع نفات انطلقت بها « الشادية » في أثره وسرب من الطير ربع فانطلق في نور الشمس .

